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和 恨 的 观点 ,母亲 的 和 子女 的 情感 ,个 人 与 民 
族 、 天 才 与 周围 世界 以 及 情感 与 理智 的 关系 ， 
对 宗教 和 哲学 的 关系 … 
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进 观点 构思 出 的 哈姆雷特 类 型 以 及 克拉 辛 斯 


基 按 照 保守 观点 构思 出 的 哈姆雷特 类 型 we" 
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欧洲 各 国文 学 的 共同 倾向 一 一 特点 一 一 
回顾 一 一 科 汉 诺 夫 斯 车 一 一 斯 卡尔 加 
一 一 耶 钱 会 一 -法国 痢 学 一 一 理性 主义 


本 世纪 波兰 文学 展现 的 一 由 图景 和 我 所 热 悉 的 其 他 欧洲 广 
学 相同 。 它 的 根本 趋向 正在 改变 。 背 景 到 处 都 是 一 样 。 本 世纪 
开始 时 是 一 种 陈腐 的 吉 典 主义 ,不久 即 刘 抛弃 ,一 种 浪漫 主义 风 


* ”内 本 世纪 的 大 半 个 世纪 ， 到 了 七 十 和 八 十 年 代 则 是 旧 光 初 露 的 


现实 主义 。 

这 在 欧洲 是 共同 的 。 但 是 在 每 一 个 国家 里 ， 这 些 倾向 又 具 
有 不 同 的 性 质 ， 随 它 的 历史 理论 和 历史 关系 而 定 。 本 世纪 的 波 
兰 文学 除了 那些 起 源 于 民族 性 的 特点 之 外 ， 还 打上 了 一 个 与 众 
不 同 的 烙印 ,这 就 是 : 它 是 在 一 个 作为 独立 国家 最 近 已 不 复 存在 
的 国家 中 发 展 的 。 由 于 这 个 原因 ,文学 , 尤其 是 诗歌 , 取代 了 国 
家 生活 的 所 有 职能 ， 这 些 职能 在 国土 被 瓜分 时 失去 了 。 这 样 一 
来 , 它 在 精神 昂扬 上 便 有 所 得 ,但 也 必然 在 多 样 化 方面 有 所 失 。 

为 了 了 解 本 世纪 的 诗歌 ， 必 须 对 近 几 世纪 的 发 展 史 作 一 简 
略 的 回 。 : 

宗教 改革 在 主要 的 欧洲 国家 中 引起 了 动乱 。 相 形 之 下 ， 波 
兰 却 不 受 侵扰 @ 。 邻 近 的 波 希 米 亚 ， 由 于 要 求 社会 和 宗教 的 大 
改革 ， 在 胡 斯 战争 中 耗 尽 了 元 气 ， 从 胡 斯 之 死 @ 到 自 山 之 战 
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(1620)@ , 前 后 经 过 整整 两 个 世纪 , 而 在 随后 的 两 百年 中 ， 它 森 
堪 承 担 那 些 非 常人 所 能 忍受 的 努力 ,看 来 似乎 从 历史 中 消失 了 。 
比较 起 来 , 波兰 的 罗马 天 主教 却 没有 受到 多 大 攻击 ,这 个 国家 也 
就 没有 受到 任何 宗教 纷争 的 损害 。 

通常 称 为 文艺 复兴 时 代 , 对 波兰 来 说 , 正 是 它 的 鼎盛 时 期 ， 


并 给 它 


带 来 了 诗歌 文学 的 第 一 个 黄金 时 代 。 这 一 时 代 的 最 伟大 


的 人 物 是 扬 。 科 汉 诺 夫 斯 基 ( 1530 一 1584 ), 一 位 罗拉 斯 和 维 吉 
尔 的 崇拜 者 ， 龙 沙 @ 的 同时 代 人 和 相识 。 他 初 登 文坛 时 是 用 拉 


中 


在 十 五 、 六 世纪 的 波兰 ， 罗 蕊 天主 教会 是 最 大 的 封建 地 主 。 坡 兰 一 部 分 炎 
族 以 及 小 贵族 在 争夺 封建 地 租 和 政治 影响 上 和 天 主教 会 发 生 冲突 。 贵 族 
们 便利 用 西欧 ,中欧 相 炙 焊 发 的 宗教 改革 运动 来 作为 反对 教会 的 武器 。 然 
而 这 对 贵族 来 说 ， 只 是 权宜 之 计 , 而 小 贵族 由 于 间 农 民 也 有 根本 矛盾 ,害怕 
群众 参加 斗争 ,一 日 教会 作出 一 些 让 步 ,他们 便 和 它 轨 协 ,其 至 转 而 维护 天 
主教 。 因 此 ， 波 希 米 亚 的 胡 斯 ， 德国 的 路 德 以 及 法 国 的 加 尔 文 先后 发 动 的 
宗教 改革 在 波兰 只 引起 一 时 的 微弱 的 反响 ， 没有 发 展 为 群众 性 斗争 。 个 别 
地 方 有 过 农民 起 义 , 但 规模 不 大 ,很 快 就 被 镇 压 下 去 。 

杨 ，。 衣 斯 (1370 一 1415)， 波 希 米 亚 宗教 改革 察 。 一 四 一 五 年 ， 被 康 斯 坦 艾 
天 主教 议事 会 判 为 传 布 异端 邪说 ， 用 火烧 死 。 他 的 殉难 引起 捷克 、 摩 拉 维 
亚 贵 族 和 和 人民 群众 极 大 的 愤怒 。 及 后 胡 斯 党 人 分 成 骑士 、 贵 族 、 市 民 组 成 
积 主 要 由 手工 业者 和 农民 组 成 的 两 派 。 在 反对 德 皇 的 政治 于 迫 和 罗马 教皇 
的 宗教 迫害 的 战争 中 ,由 于 人 贵族 和 部 分 富有 市 民 的 背叛 ,代表 手工 业者 和 农 
民 的 塔 波 里 特 一 党 所 坚持 的 武装 斗争 终 告 失败 。 

一 六 一 八 年 ， 捷 克 贵 族 发 动 了 反对 奥 匈 帝国 险 布 斯 堡 王朝 的 起 义 ， 开始 三 
十 年 战争 的 捷克 时 期 。 人 贵族 建立 了 临时 政府 ,捷克 再 度 摆 脱 了 哈 布 斯 保 王 
朝 的 统治 。 但 是 贵族 没有 了 肯 引 人 民 群 众 参 加 战争 ,这 次 起 义 也 就 没有 发 展 
为 真正 的 民族 解放 运动 。 最 后 ， 天 主教 联盟 的 军队 利用 新 教徒 的 缺乏 组 织 
和 相互 疑 鼠 ， 向 捷克 人 进攻 ， 在 离 布 拉 格 不 远 的 白山 击 省 了 他 们 。 超 义 终 
于 失散 。 一 六 二 一 年 六 月 ,二 十 七 名 起 义 领袖 被 处 死 。 

贺 拉 斯 (公元 前 65 一 8) 和 维 吉 尔 (公元 前 70 一 19) 都 是 罗马 大 诗人 。 比 埃 
尔 。 龙 沙 (1524 一 1585) 法 国文 艺 复兴 时 代 大 诗人 ,著名 的 “七 昌 诗 社 的 领 
袖 。 


丁 文 写作 的 诗人 ,但 不 久 就 用 波兰 文 写 诗 ,成 为 当时 领袖 群 伦 的 
大 师 。 他 充满 了 古代 和 文艺 复兴 的 精神 ， 对 基督 教 冷淡 而 对 共 
-和 国 热情 ， 是 一 个 不 信教 的 有 神 论 者 。 他 试 作 了 各 种 体裁 的 诗 
歌 ; 不 论 哪 种 体裁 ,都 显得 笔力 雄健 , 胸怀 效 大 , 富 于 人 道 精神 。 
他 为 痛 悼 爱 女 之 死 而 作 的 ( 启 歌 > 是 一 组 质朴 感人 的 佳作 ， 其 高 
超 的 程度 ， 甚 至 在 许多 年 以 后 维 克 多 ， 雨 果 的 同一 题材 的 脸 灸 
人 口 的 诗作 也 仅 能 与 之 妨 美 。 

盛行 于 这 个 时 期 的 两 种 主要 诗 体 是 田园 诗 和 讽刺 诗 一 一 田 
园 诗 是 由 于 有 些 诗 人 突破 了 独揽 共和 国 一 切 的 波兰 贵族 为 自己 
划 定 的 轿子 而 向 受 于 制 的 平民 靠拢， 并 在 田园 诗 中 对 农 人 牧民 
加 以 效 颂 ， 读 刺 诗 是 因为 另 一 些 诗人 的 锋利 的 批判 意识 转向 统 
治 的 贵族 阶级 , 并 对 贵族 地 位 是 一 种 天 缘 巧 合 .由 出 身 赋予 的 特 
权 这 种 说 法 加 以 反击 。 而 正 是 在 那个 时 候 ， 在 公元 一 六 〇 O 年 
间 , 波兰 贵族 对 进步 采取 了 肯定 无 疑 的 敌视 态度 , 牢 牢 抱 住 他 们 
的 有 权 有 势 的 特权 地 位 不 放 。 

当时 的 社会 运动 ,在 德国 , 随 着 农民 叛乱 的 横 遭 镇 于 以 及 浸 
礼 会 教徒 的 惨遭 灭绝 而 告 挫折 ; 在 波兰 , 则 在 同 哥萨克 的 战争 中 
被 贵族 费 尽 九 牛 二 虎 之 力 打垮 了 。 至 于 思想 上 的 复兴 , 在 德国 ， 
人 文 主义 被 路 德 教义 所 吸收 ， 在 世俗 和 宗教 的 中 间 形 式 的 碌碌 
无 为 中 停滞 不 前 ， 然 而 它 博大 有 力 ， 足 以 长 久 抗 拒 时 代 的 压力 ; 
在 波兰 , 它 一 兴起 就 漠 到 盟 遇 , 因为 它 和 宗教 改革 运动 不 同 ， 它 
被 包含 在 一 种 只 有 教养 和 地 位 都 处 于 最 高 层 的 阶级 才能 感应 的 
人 文 主义 中 , 因此 ,一 当 以 耶稣 会 为 首 的 宗教 反革命 对 它 发 起 攻 
击 , 它 就 被 轻而易举 地 制服 了 。 

波兰 新 教 采取 了 一 种 离 经 叛 道 的 哲学 的 形式 ， 这 种 哲学 拒 
绝 接受 教会 的 教义 , 同时 也 就 不 接受 它 的 道德 诚 条 , 却 又 制订 不 
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出 任何 独立 的 道德 准则 。 它 似乎 主要 是 由 一 种 论战 的 倾向 和 一 
种 教条 引起 的 ,前 者 赞成 一 切 早先 遭 到 禁止 的 东西 (血亲 之 间 的 
婚姻 以 及 自由 放纵 的 两 性 关系 ); 后 者 认为 没收 教会 的 财产 是 必 
要 的 。 但 在 同时 , 由 于 信奉 新 教 的 贵族 需要 宗教 来 约束 平民 , 它 
本 身 的 人 文 主义 不 能 为 群众 所 理解 ， 又 由 于 它 为 自己 的 特权 提 
心 吊 胆 ,就 必然 害怕 作为 一 切 新 教 教 义 的 根本 , 即 自由 探讨 这 一 
原则 , 因此 ,只 要 在 贵族 僧侣 集团 中 出 现 几 个 卓 有 才 华 的 人 物 进 
行 鼓动 ,就 足以 使 这 些 新 教 贵族 价 旗 息 鼓 ,一 个 个 回 到 天 主教 会 
的 燕 母 怀抱 中 。 奥 热 霍 夫 斯 基 (1513 一 1566) 就 是 这 样 一 位 口 若 
悬 河 的 天 才 。 他 向 贵族 指明 : 只 有 僧 但 能 使 国王 战 战 问 诡 ,不 敢 
违背 自己 的 暂 言 按照 常 例 ,国王 要 向 贵族 宣 暂 保证 维护 他 们 的 
特权 。 

奥 热 霍 夫 斯 基 的 后 继 者 是 一 位 口才 更 加 出 众 和 出 名 的 人 
物 ,耶稣 会 教 土 斯 卡尔 加 ( 1536 一 1612 )， 他 是 一 位 满腔 热忱 的 
波兰 爱国 者 ， 没 落 的 天 主教 的 复兴 者 。 他 预见 到 贵族 的 无 政府 
状态 将 会 引起 的 种 种 危险 。 在 向 国会 的 一 次 布道 中 ， 他 甚至 预 
言 波兰 将 被 瓜分 。 让 我 们 引 他 的 一 段 话 : 

“一 个 国外 的 敌人 将 向 你 们 扑 来 ， 将 会 利用 你 们 的 内 部 不 
和 , 它 会 说 ; “你 们 的 心灵 已 经 趋 于 分 裂 , 如 今 你 们 将 要 灭亡 。 这 
些 内 讶 将 使 你 们 沦 于 束 手 就 缚 的 地 位 ,在 这 种 境遇 中 , 你 们 的 一 
切 自由 将 会 沦丧 ， 将 被 践踏 。 曾 经 和 国王 联合 在 一 起 的 大 国 和 
大 公国 或 者 自动 离散 ， 或 者 被 人 拉 走 。 而 你 们 ， 曾 经 一起 统治 
过 异族 的 你 们 ， 将 如 被 遗弃 的 寡妇 ， 成 为 敌人 嘲笑 或 戏弄 的 对 
象 。 你 们 摧残 了 你 们 的 人 民 、 你 们 的 语言 。 你 们 的 民族 是 其 
拉夫 各 民族 中 唯一 自由 的 民族 ， 你 们 毁灭 了 这 个 古老 的 声威 远 
震 的 民族 所 造 留 的 一 切 ， 你 们 将 会 被 异 恨 你 们 的 其 他 民族 所 香 
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并 。”(< 第 三 布道 书 >) z 

玛 泰 伊 科 的 一 幅 名 画 画 的 正 是 斯 卡尔 加 向 国会 作 这 次 布道 
的 情景 。 : : 

从 斯 卡尔 加 的 时 代 起 直到 十 八 世 纪 中 叶 ， 耶 稣 会 在 波兰 居 
于 压倒 优势 ， 成 为 它 的 精神 生活 的 主宰 。 索 别 斯 基 之 所 以 在 一 
六 八 三 年 向 维也纳 进军 , 与 土耳其 人 交战 @ , 出 于 宗教 的 原因 其 
至 多 于 政治 的 原因 。 维 护 天 主教 会 的 热忱 促使 波兰 僧侣 抬 出 慎 
饰 会 教 团 来， 并 且 一 步 步 地 把 全 部 宣教 范围 内 的 工作 交 到 它 的 
手 里 。 在 这 样 的 统治 下 ， 最 为 时 浇 的 智力 的 产物 就 是 辩 才 ， 它 
在 拉丁 文中 , 同样 也 在 波兰 文中 , 发 展 到 了 非凡 的 高 度 。 当 时 把 
两 种 语文 夹杂 在 一 起 ,形成 一 种 不 三 不 四 的 杂烩 ,只 有 那些 附庸 
风雅 的 俗 物 才 会 点 头 赞 赏 。 

耶稣 会 的 运动 最 后 被 十 八 世纪 法 国 哲 学 思想 激 起 的 潮流 所 
瓦解 。 由 于 这 些 思 想 鼓 吹 政治 方面 的 改革 , 它们 只 是 在 波兰 国家 
出 现 了 不 可 弥补 的 裂痕 时 才 开 始 对 人 心 有 所 影响 。 长 久 以 来 ， 
保守 的 贵族 阶级 一 直 成 功 地 把 每 一 个 改革 企图 加 上 反动 的 罪 
名 一 一 其 实 这 是 说 ,这 种 企图 有 损 于 他 们 的 宝贵 的 个 人 自由 , 这 
种 自由 通过 自由 否决 权 @ 造成 了 无 政府 状态 和 把 王冠 售 给 出 价 
最 高 的 买主 的 现象 。 于 是 波兰 青年 到 法 国 去 ， 为 面临 土崩瓦解 
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QD 扬 ,， 案 别 斯 基于 一 六 八 三 年 九 月 统率 波兰 军队 与 土耳其 军队 会 战 于 维 也 
纳 , 大 败 土 军 。 不 久 他 便当 选 为 国王 。 

四 一 五 六 九 年 , 波兰 和 立陶宛 的 封建 贵族 在 卢布 林 签订 了 联盟 条 约 ， 联 合成 
为 波兰 贵族 共和 国 ， 建 立 共同 的 全 波兰 国会 ， 并 由 国会 选举 国王 。 一 五 七 
三 年 ,国会 选举 法 兰 西 图 王 查理 第 九 之 弟 卒 利 。 瓦 罗 亚 为 波兰 国王 时 ， 通 
过 了 所 亩 “亨利 律令 ”"， 人 允许 全 部 贵族 参加 国王 的 选举 ， 国 会 决议 必须 经 全 
部 幅 族 代表 一 致 同意 。 如 有 一 个 代表 不 同意, 决议 草案 便 被 否决 。 这 就是 
所 注 “ 自 由 藻 决 权 ”。 


的 威胁 的 祖国 制订 一 部 新 宪法 而 求教 于 它 的 声名 卓著 的 思想 
家 。 维 耳 土 尔 斯 基 写 信 给 < 社会 契约 ?的 作者 卢 校 ， 从 他 那里 得 
到 了 波兰 政体 的 我 见 ?他 又 写 信 给 马 布 利 教士 O , 从 他 那里 得 
到 了 * 论 波兰 的 政局 ?。 这 情形 正如 今天 日 本 的 使 者 请 求 柏林 的 
格 奈 斯 特 教授 @ 为 他 们 的 国家 制订 一 部 宪法 一 样 。 

卢梭 用 一 种 纯 属 先 验 的 方式 考虑 这 个 问题 。 他 对 专制 政权 
的 厌恶 使 他 建议 分 散 国家 的 权力 , 主张 成 立 一 个 联邦 政府 ,维持 
一 个 由 选举 产生 的 国王 ,甚至 不 妨碍 保留 自由 否决 权 , 只 须 对 它 
的 使 用 加 以 限制 。 他 主张 一 种 对 波兰 极 不 适合 的 民主 形式 ， 他 
的 想法 成 为 后 来 的 无 政府 状态 拥护 者 ， 即 受 俄国 庇护 的 塔 总 尔 
维 茨 联盟 @ 的 卖国 贼 们 的 借口 。 马 布 利 表现 了 较为 高 明 的 政治 
见识 ,主张 建立 一 个 世袭 立宪 君主 制 。 

一 七 七 二 年 , 波兰 第 一 次 被 瓜分 ,结束 了 这 种 和 外 国人 士 的 
磋商 。 但 是 一 七 七 八 年 以 后 ， 民 族 主义 党 团 的 波兰 人 @ 竭力 活 
动 , 彼此 商议 , 要 创立 一 种 新 的 政体 ,最 后 达成 协议 , 通过 了 出 色 
的 一 七 九 一 年 五 月 三 日 的 宪法 ， 这 部 宪法 被 称 为 波兰 在 欧洲 国 
家 中 的 贵族 特许 证 。 随 之 而 来 的 是 第 二 次 瓜分 ， 而 在 科 希 秋 什 


人 @ 加布里 埃 尔 。 马 布 利 (1709 一 1785)， 著名 的 法 国 社 会 政治 思想 家 ， 空 想 的 
平均 共产 主义 的 代表 。 

@ 便道 尔 夫 ，。 格 奈 斯 特 (1846 一 1895) ,德国 政治 家 。 

@ ”一 七 九 一 年 五 月 三 日 ,波兰 国会 通过 新 守法 ,取消 主 位 选举 和 自由 否决 权 ， 
使 波兰 和 立 隐 宛 合并 为 一 个 国家 ， 因 而 对 波兰 裕 本 主义 关系 的 发 展 ， 间 弱 
封建 势力 ， 在 政治 上 经 济 上 巩固 波兰 的 地 位 有 积极 意义 。 反 动 贵族 为 了 反 
对 这 部 宪法 ， 结 成 塔 戈 尔 维 英 联盟 ， 向 俄国 求助 。 俄 军 便于 一 七 九 二 年 开 
入 波兰 , 普鲁士 随即 进行 武装 干涉 。 两 者 帮助 塔 颈 尔 维 艾 频 国 集团 夺取 了 
政权 。 波 兰 终 于 在 一 七 九 三 年 第 二 次 被 瓜分 。 

@ ”在 十 八 世 纪 后 期 波兰 资本 主义 生产 方式 开始 发 展 的 条 件 下 ， 由 小 贵族 和 资 
产 阶 级 组 成 的 前 在 实现 他 们 的 改良 主义 网 领 的 集团 。 


科 @ 起 义 以 后 又 继 之 以 第 三 次 。 

当时 最 卓越 的 人 物 之 一 是 扬 。 希 尼 亚 德 蒋 基 @ ， 唯 理论 的 
古典 主义 者 的 领袖 。 他 对 处 于 萌芽 状态 的 浪漫 主义 的 福 狭 态度 
并 没有 排除 他 在 其 他 方面 的 博大 而 明确 的 见解 。 他 曾 用 下 面 的 
” 话 恰当 地 表达 了 那个 时 代 的 情绪 ， 波 兰 人 在 他 们 的 祖国 作为 一 
个 国家 沦 亡 以 后 ,感到 自己 犹如 罪人 一 般 , 不 得 不 压制 乃至 扑灭 
心中 那些 由 教育 、 习 惯 以 及 那 种 想 看 到 民众 日 趋 安乐 的 愿望 所 
产生 的 情感 , 这些 情感 曾 是 他 们 的 智力 和 品格 的 核心 。 他 还 说 
“如 今 ,波兰 人 不 得 不 忍 辱 丛生 ， 不 得 不 为 自己 造作 一 颗 新 的 灵 
魂 ,而 把 他 们 的 感情 禁 钢 在 狭窄 得 多 的 私生活 的 界限 之 内 。” 由 
此 可 见 ,在 王国 覆灭 和 新 的 浪漫 主义 文学 运动 来 临 之 间 , 一 般 的 


” 精神 发 展 出 现 了 好 见 年 的 停顿 状态 , 这 是 毫 不 足 怪 的 。 


就 在 这 个 停顿 时 期 ， 发 生 了 革命 风潮 以 及 拿破仑 给 欧洲 局 
面 带 来 一 个 大 变化 的 情况 。 

在 普 拉 加 的 大 屠杀 @ 之 后 ， 征 服 者 随即 监禁 了 波兰 的 一 些 
领袖 人 物 ; 其 中 许多 人 消失 在 普鲁士 和 奥地利 的 堡 择 里 ; 另 一 些 


@@ 塔 柱 施 。 科 希 秋 什 科 (1746 一 1817)， 十 八 世纪 后 期 波兰 民族 解放 运动 的 杰 、 
出 领 补 ， 出 身 于 小 贵族 家 写 , 剖 参加 美国 独立 雄 争 。 他 在 一 七 九 四 年 三 月 
二 十 四 日 领导 著名 的 克拉 科 夫 起 义 。 起 义 最 初 得 到 劳动 群众 的 热烈 响应 ， 
因而 控制 了 华沙 ,但 他 在 华沙 发 布 的 从 小 贵族 利益 出 发 而 制订 的 改革 法 令 ， 
不 能 满足 农民 的 要 求 。 幻 想 破 灭 的 农民 脱离 了 这 个 斗争 。 起 义 在 傻 军 镇 压 
下 失败 了 。 科 和 希 秋 什 笠 本 人 在 一 七 九 四 年 十 月 在 玛 彻 约 维 支 一 役 中 受伤 被 
俘 。 一 八 一 七 年 ,他 在 流亡 瑞士 时 死去 。 

@ 扬 。. 希 尼 亚 德 英 基 (1756 一 1830)， 波 兰 著 名 学 者 。 曾 任 克拉 科 夫 大 学 、 维 ， 
尔 诺 大 学 天 文学 教授 ,大 学 校长 。 克 拉 科 夫 天 文 台 的 创建 人 。 

@ 洲 拉 如 是 与 华沙 市 区 陋 维 斯 杜 拉 河 相 对 的 一 个 小 镇 。 俄 军 与 波兰 起 义军 在 
这 里 打 了 最 后 一 例 ( 当时 科 希 秋 什 科 已 被 俘 )。 普 拉 加 大 履 杀 大 要 是 指 这 
次 战 抽 中 俄 军 对 起 义 战士 和 平民 的 杀 戴 。 


人 被 发 配 到 西伯 利 亚 ! 岂止 如 此 , 某 些 波兰 将 军 还 被 远 成 至 堪 察 
加 。 那 些 逃 出 魔掌 的 人 则 流亡 到 法 国 ,意大利 或 土耳其 。 

由 于 他 们 的 共和 国 在 同 三 个 世袭 王朝 © 的 斗争 中 覆灭 了 ， 
波兰 人 自然 就 在 法 兰 西 共和 国 进行 的 战争 中 对 它 表 示 同 情 。 他 
们 希望 它 能 赞助 他 们 的 事业 ， 因 而 他 们 的 军团 和 法 国 部 队 并 肩 
作战 。 共 和 国 和 波 拿 巴 则 一 次 又 一 次 地 菊 骗 了 他 们 ， 带 负 了 他 
们 的 希望 ;拿破仑 一 次 又 一 次 向 他 们 许 下 了 他 从 来 不 想 兑现 的 
诺言 ， 波 兰 人 则 一 次 又 一 次 地 成 群 结 队 为 他 流血 沙场 ， 岂 止 是 
成 群 结 队 ， 简 直 是 成 千 上 万 。 当 他 乘坐 孤零零 的 一 辆 雪 椰 从 俄 
国 退却 途中 到 了 斯 莫 尔 戈 尼 @ ， 有 一 百名 波兰 枪 骑兵 在 黄昏 时 
分 自愿 护送 他 ,当时 气温 达 摄 氏 零 下 三 十 度 。 第 二 天 早晨 ,这 些 
枪 骑兵 中 只 剩 下 三 十 六 个 。 

科 希 秋 什 科 不 相信 拿破仑， 他 以 最 坚定 的 态度 拒绝 劝导 他 
的 同胞 在 拿破仑 魔 下 作战 。 奥 特 朗 托 公 惟 @ 以 谈判 者 的 身分 问 
他 :; “如果 用 武力 强迫 你 这 样 做 呢 ??“ 那 我 就 明白 而 响亮 地 宣告 ; 
我 已 失去 了 自由 ,我 的 同情 并 不 在 你 们 这 一 边 。? 对 此 , 福 网 的 回 
答 是 :“ 好 ,我们 没有 你 也 行 .? 在 一 定 程度 上 , 这 倒是 实话 ， 因 为 
. 波兰 人 对 这 样 一 种 想法 着 了 迷 。 他 们 想 ， 拿 破 仑 是 新 皇朝 的 创 
立 者 ,他 将 不 得 不 同 那些 瓜分 波兰 的 阳 皇 室 作战 。 话 虽 如 此 ,在 
远征 俄国 以 前 ,拿破仑 还 是 不 以 为 耻 地 次 用 科 希 秋 什 科 的 名 义 ， 
发 布 了 一 篇 致 波兰 人 的 文告 ,在 文告 中 , 他 使 科 希 秋 什 科 以 不 胜 
仲 幕 的 感情 谈 到 他 自己 。 文 告 是 这 样 开始 的 ; “在 震撼 着 波兰 的 
枪 炮 声 中 ， 科 希 秋 什 科 向 你 们 讲话 。 今 天 这 一 切 都 出 自 拿 破 仑 
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中 ” 指 俱 ,人 普 , 奥 三 个 帝国 。 
@ 白狐 罗斯 和 的 一 个 小 城 。 | 
@@ 奥 特 朗 托 公 早 , 即 约 瑟 夫 。 福 网 (1763 一 1820)， 辣 破 仑 手下 的 警察 总 监 。 
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的 崇高 的 叶 意 , 他 废 立 各 国君 主 ,他 象 码 雷 单 电 般 打垮 敌国 …… 
这 个 代表 命运 的 伟人 正 把 目光 转向 你 们 ,着 念 着 你 们 。" 

在 所 有 场合 中 , 拿破仑 总 是 利用 ,牺牲 和 欺骗 波兰 。 但 是 这 
个 民族 自从 国家 沦 亡 以 来 ,似乎 注定 要 抱 着 毫 无 希望 的 希望 ,他 


“人们 并 不 因此 而 抛弃 他 。 正 好 相反 , 这 位 皇帝 一 倒 , 波兰 立刻 掀起 


了 一 股 拿破仑 崇拜 狂 (这 一 点 我 们 以 后 还 要 谈 及 ) ,相形 之 下 ,其 
他 国家 和 其 他 文学 中 的 拿破仑 崇拜 狂 简直 就 不 足 道 了 。 

亚历山大 一 世 在 他 登基 初期 对 波兰 的 态度 是 温和 的 。 在 从 
颁布 开明 的 一 八 一 五 年 宪章 到 亚历山大 开始 实行 反动 政策 之 间 
这 段 短 时 间 中 ,精神 世界 发 展 得 顺畅 而 自由 ,没有 政治 斗争 来 扰 
乱 它 。 在 这 个 时 期 ， 斯 坦 尼斯 拉夫 。 奥 古 斯 特 时 代 的 法 国 古 
典 主义 式 的 作品 已 被 认为 不 过 是 客厅 文学 而 不 加 一 顾 了 。 在 波 
兰 也 象 在 其 他 地 方 一 样 ， 古 典 主义 者 同 浪漫 主义 者 有 过 一 番 斗 
争 ， 不 过 为 时 甚 暂 ; 然后 是 各 省 的 一 群 群 新 诗人 相继 登场 ,最初 
是 乌克兰 ， 随 后 是 立陶宛 ， 然 后 是 其 他 各 省 。 他 们 无 不 深切 地 
感 党 到 ;现在 是 走出 那些 空气 室 热 ,奢华 富丽 的 房间 去 接触 辽 阅 
”天 空 下 的 人 民 大 众 的 时 候 了 。 


@ 斯 坦 尼 斯 拉夫 。 奥 古 斯 特 (1732 一 1798)，, 一 七 六 由 至 一 七 九 五 年 间 的 波 
兰 国 王 。 


波兰 浪漫 主义 决定 于 民族 性 格 ， 决 定 于 欧 
洲 浪漫 主义 和 政局 一 一 对 于 古典 和 浪漫 的 
对 立 的 特殊 观点 一 一 对 拿 玻 仑 和 拜 伦 的 此 
拜 一 一 同 莎士比亚 和 但 丁 的 关系 一 -流亡 
生活 对 作家 的 情感 的 影响 


对 [波兰 ]@ 诗歌 说 来 ， 一 八 二 O 〇 至 一 八 五 〇 年 这 一 时 期 是 
最 为 丰富 多 采 和 最 重要 的 时 期 。 在 这 个 时 期 中 ,民族 性 格 、 欧 洲 
浪漫 主义 和 异乎 寻常 的 政治 局 面 显 然 是 决定 这 一 文学 的 三 个 基 
本 因素 。 
发 展 到 这 时 候 的 民族 性 格 是 和 浪漫 主义 的 种 种 影响 特别 合 
拍 的 。 这 民族 性 格 是 资质 聪明 ,气度 恢弘 ,崇尚 宸 华 , 富 于 幻想 ， 
以 及 倾向 于 骑士 品德 和 和 追求 宗教 理想 。 当 时 正如 现在 一 样 ， 它 
缺乏 日 耳 曼 各 族 天 生 的 冷漠 以 及 拉丁 各 族 天 生 的 理智 中 所 具有 
的 稳定 性 。 它 近乎 法 国人 的 变化 无 常 ， 而 在 变化 的 性 质 上 又 有 
所 不 同 ; 法 国人 是 在 他 们 的 唯 理性 是 从 的 天 性 引导 他 们 去 粉碎 
自己 的 历史 传统 的 时 候 显得 多 变 ， 而 波兰 人 则 是 随 性 情 和 兴致 
而 转移 。 它 近乎 意大利 人 的 偶像 崇拜 和 生性 活 泌 ， 但 是 它 缺 少 
精明 的 政治 头脑 ,也 缺少 那 种 随机 应 变 的 本 领 ,后 者 使 意大利 人 

Q@ 方 括 弧 内 的 字句 是 译 者 所 加 的 。 
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在 任何 宗教 下 都 是 不 信教 的 俗人 ; 在 这 些 方面 它 又 有 所 不 同 。 

欧洲 浪漫 主义 传 到 这 个 国家 的 时 候 ， 它 的 遭遇 和 在 德国 不 
一 样 。 在 德国 , 它 滋生 在 外 省 城市 的 非 政 治 性 的 社团 中 ,并 和 兽 
经 支配 着 有 思想 的 人 的 头脑 的 际 忽 不 定 的 理想 主义 、 对 社会 的 
冷漠 和 对 现实 的 展 恶 结合 在 一 起 。 它 也 不 象 在 英国 所 遭遇 的 那 
样 ,在 那里 , 它 发 现 自己 和 英国 人 的 根深 蒂 固 的 追求 功利 、 讲 究 
实际 的 成 见 直接 相抵 触 ， 它 在 那里 和 古 挪威 人 崇尚 不 届 不 找 的 
独立 、 记 尚 自由 的 个 人 对 抗 一 切 ， 其 至 对 抗 祖国 的 倾向 结合 起 
来 。 它 也 不 象 在 法 国 和 意大利 那样 , 在 那里 ,一 种 过 异 于 浪漫 主 
义 的 拉丁 的 和 古典 的 素质 ,使 它 无 法 征服 人 们 的 理智 的 心灵 ,并 
把 它 限 制 在 为 时 短暂 的 纯 属 艺 术 的 陶醉 的 范围 之 内 。 z 

在 波兰 ,民族 性 格 和 浪漫 主义 一 拍 即 合 ,而 共同 的 民族 厄运 
更 使 人 产生 一 种 浪漫 的 偏向 。 因 此 ， 浪 漫 主义 并 不 使 各 人 的 心 
灵 在 利己 主义 (例如 在 德国 ) 或 者 在 狂放 不 虹 的 独立 (例如 在 英 
国 ) 中 孤立 起 来 ,而 是 把 这 些 心灵 联结 在 一 起 ， 形 成 一 种 幻想 的 
同胞 情谊 。 它 也 并 不 以 对 现实 的 厌恶 为 条 件 ， 而 是 以 这 样 一 种 
意识 为 条 件 ,这 就 是 祖国 已 是 一 种 非 现实 的 , 一 种 必须 信奉 但 又 
是 肉眼 所 看 不 见 的 东西 。 最 后 一 点 ,拉丁 气质 ,即使 在 波兰 比 在 
其 他 非 拉丁 国家 强烈 , 究竟 不 过 是 外 国 传 来 的 东西 ; 它 并 没有 作 
认真 的 抵抗 。 

在 这 里 ， 浪 漫 主义 的 热 狂 以 一 种 比 别处 远 为 强大 的 力量 扫 
除了 一 切 障碍 , 在 远 为 广大 的 范围 内 (因为 波兰 民族 性 格 不 是 理 
性 的 ,而 是 慷慨 激昂 到 了 荒唐 的 地 步 ) 传播 ， 比 别处 远 为 彻底 地 
和 现实 的 时 世 境 遇 契 合 和 谐 (因为 波兰 的 民族 命运 人 人 关注 ,一 
切 梦想 都 围绕 着 它 )。 

如 果 我 们 把 眼光 转 过 来 看 看 那些 政治 局 面 和 波兰 相仿 佛 的 
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国家 和 文学 ， 那 末 ， 我 们 对 这 一 特点 便 会 认识 得 十 分 清楚 。 诚 
然 ,绝对 雷同 的 情况 无 论 在 哪里 也 是 找 不 到 的 , 但 是 多 少 类 似 的 
例子 则 并 不 缺乏 。 

我 们 不 妨 看 一 看 例如 一 八 三 〇 年 间 兴 起 于 比利时 的 佛 兰 芒 
文学 。 它 以 格调 和 瓦尔 特 ， 司 各 特 @ 的 作品 相仿 的 规模 宏大 的 
历史 传奇 小 说 来 唤起 弗 兰 德 斯 人 的 民族 感情 。 享 德 利克 。 康 欣 
斯 @ 的 小 说 * 佛 兰 芒 的 雄 独 ,是 其 主要 作品 , 它 和 热 符 斯 基 的 < 索 
柏 利 查 的 回忆 >@ 同属 一 类 。 佛 兰 芒 文学 以 纯粹 的 抒情 诗 最 为 
出 色 。 然 而 它 是 一 个 秉性 温和 而 不 是 感情 奔放 的 民族 的 产物 。 
它 是 着 限于 凡夫 俗 子 的 文学 , 不 象 波兰 文学 是 神思 飞扬 ,感情 激 
越 的 诗 , 它 以 自己 的 光华 辉 污 天 际 , 自身 则 消失 在 云 假 之 中 。 

我 们 再 看 芬兰 ， 它 的 诗人 卢 内 贝 格 @ 可 和 密 茨 凯 维 支 相 娘 
美 。 以 一 八 一 〇 年 争夺 芬兰 的 战争 为 题材 的 《旗手 斯 塔 尔 斯 的 


人 @ 瓦尔 特 。 司 各 特 (1771 一 1832), 英国 著名 小 说 家 和 诗人 。 一 生 写 了 大 量 历 
史 小 说 ， 大 多 以 苏格兰 史实 为 题材 ， 但 带 有 传奇 性质 。 司 各 特 是 英国 浪漫 
主义 作家 中 的 前 辈 。 

加 ”部 德 利 克 ，。 康 欣 斯 (1812 一 1883)， 比利时 小 说 家 ,诗人 。 他 的 作品 在 佛 兰 
芒 文 学 中 最 早 赢 得 全 欧洲 的 重视 。< 佛 兰 芒 的 梭 狮 >》(1838)〉 描写 比利时 西 
北部 布 鲁 日 的 市 民 反 抗 法 国 骑士 的 起 义 。 

@ ”部 利克 ， 热 符 斯 基 (1791 一 1866), 波兰 作家 ,出 身 大 微 族 ， 曾 在 帝 假 驻 华 沙 
的 总 督 巴 斯 饮 维 奇 手 下 和 任 要 职 , 主 张波 兰 的 “复兴 ”在 于 和 俄国 合并 。 他 的 
处 女 作 也 是 成 名 作 * 塞 维 林 。 索 柏 利 查 的 回忆 ?>， 由 许多 独立 的 故事 组 成 ， 
缘 索 柏 利 查 这 个 讲 故 事 人 回忆 当时 轶 事 的 方式 ， 搞 绘 和 美化 十 八 世纪 波兰 
资 族 的 生活 。 

@ 约翰 ，。 路 德 维 希 ，。 卢 内 中 格 (1804 一 1877)， 以 瑞典 文 写作 的 芬兰 大 诗人 。 
一 八 〇 八 至 一 八 〇 九 年 ， 俄 国 和 瑞典 进行 争夺 芬兰 的 战争 。 瑞 上 典 败 后 ,把 
区 兰 割让 给 俄国。 点 内 员 格 的 代表 作 旗 手 斯 塔 尔 斯 的 故事 * 包括 许多 抒 
情 、 叙 事 的 许 篇 以 及 仿 民 间 通 曲 的 作品 ， 都 是 以 这 次 战争 为 题材 ， 洋 滋 着 
反对 沙俄 的 热情 。 
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故事 ?无 疑 是 欧洲 文学 中 与 * 塔 杜 施 先生 ，” 最 为 近似 的 作品 。 作 
者 描绘 在 这 次 战争 中 表现 出 来 的 芬兰 的 民族 性 格 ,正如 ¢ 塔 杜 施 
先生 形容 同一 时 期 波兰 的 民族 性 格 一 般 。 这 两 部 诗作 都 没有 
民族 仇恨 。 出 现在 这 部 芬兰 组 诗 中 只 有 一 个 俄国 军官 ， 库 尔 涅 
夫 , 他 是 高 尚 的 敌人 的 一 个 典型 , 正直 而 温和 ; 而 在 这 部 波兰 史 
诗 中 出 现 的 唯一 俄国 军官 栗 考 夫 则 是 一 个 高 贵 的 人 ， 忠 诚 、 勇 
敢 ,出 污 泥 而 不 染 。 

卢 内 贝 格 的 诗作 中 缺少 的 是 崇高 的 民族 自我 批评 ， 而 这 是 
密 茨 凯 维 支 ， 也 是 所 有 波兰 诗人 的 特点 。 他 笔下 的 芬兰 人 是 英 
雄 , “穿着 冬装 ”的 英雄 , 虽然 有 时 衣衫 被 裕 , 但 始终 是 英雄 。 他 们 
几乎 没有 缺点 。 波 兰 诗人 尽管 无 限 热爱 他 们 的 同胞 ， 却 要 全 面 
得 多 ， 既 描写 他 们 的 民族 承 赣 下 来 的 性 格 上 的 弱点 ， 也 描写 它 
的 长 处 。 当 然 ,他 们 手头 有 着 远 为 丰富 的 素材 ; 波兰 人 是 有 一 千 
年 文明 的 光明 面 与 黑暗 面 的 民族 ， 不 象 芬 兰 人 那样 是 个 不 大 发 
达 的 民族 ,他 们 的 语言 甚至 完全 人 缺乏 文学 的 风姿 和 光彩 。 

波兰 的 特殊 处 境 使 我 们 在 比较 古典 主义 和 浪漫 主义 的 时 候 
所 持 的 观点 不 得 不 有 所 改变 。 

密 英 凯 维 支 的 诗作 浪漫 主义 提出 了 这 样 的 信条 :民间 迷 
信 比 古典 的 理性 主义 更 有 价值 。 我 们 读 这 一 诗篇 时 ， 可 以 看 到 
在 迷信 息 魂 的 狂热 以 及 对 透 过 显微镜 来 观察 的 冷静 的 真知 灼 见 
的 惜 恶 中 , 有 一 种 各 国 的 浪漫 主义 所 共有 的 东西 , 不 , 简直 是 浪 
漫 透顶 的 东西 。 浪 漫 主义 者 到 处 都 自 鸣 得 意 地 把 新 感情 的 油 涌 
澎 洲 的 潮流 引导 到 神灵 信仰 和 民间 迷信 中 去 。 文 学 中 浪漫 主义 
的 出 现 到 处 都 和 十 八 世纪 漠视 一 切 教条 在 十 九 世纪 激 起 的 大 规 
模 的 宗教 反动 有 关 。 

话 虽 如 此 ， 有 两 点 情况 却 赋 予 波兰 的 浪漫 主义 以 特殊 的 性 
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质 。 首 先 ， 天 主教 这 一 敌对 倾向 [在 波兰 ] 并 不 象 在 其 他 地 方 那 
样 打上 中 世纪 封建 的 烙印 。 其 次 ， 许 多 其 他 国家 存在 的 双重 对 
立 ， 即 古典 主义 和 浪漫 主义 的 对 立 以 及 自由 主义 和 保守 主义 的 
对 立 ,在 波兰 并 不 流行 。 以 法 国 而 论 , 浪漫 主义 从 一 开始 就 被 断 
为 不 仅 敌 视 启 葵 运动 ， 而 且 还 是 保皇 主义 的 。 维 克 多 ， 雨 果 的 
最 初 的 颁 诗 和 诈 曲 既是 反 估 尔 素 的 , 又 有 保皇 色彩 。 浪 漫 主义 者 
的 最 杰出 的 对 手 是 著名 的 自由 主义 者 阿尔 曼 ，。 卡 莱 尔 ， 法 国共 
和 主义 者 的 公认 的 领袖 。 与 此 相反 ,在 波兰 , 浪漫 主义 的 反对 者 
(诸如 希 尼 亚 德 获 基 、 贝 库 、 奥 辛 斯 基 等 人 ) 通常 都 是 官僚 ， 以 政 
治 信念 而 论 ， 则 是 保守 主义 者 ， 而 浪漫 主义 一 一 开头 就 被 正确 地 
认为 是 属于 反对 派 的 。 

密 茨 凯 维 支 作为 十 九 世 纪 前 半 叶 公认 的 全 民族 的 桂冠 诗 
人 ,居于 和 埃 伦 许 菜 格 O [之 于 丹麦 ] 以 及 泰 格 纳 @[ 之 于 瑞典 ] 
相同 的 地 位 。 然 而 ,除了 其 他 一 些 不 同 点 以 外 , 密 茨 凯 维 支 和 这 
两 位 北欧 诗人 还 有 这 样 一 点 不 同 ， 后 者 在 运用 他 们 的 诗 才 来 先 
颂 他 们 的 民族 时 ,总 是 到 民族 的 传奇 世界 去 挑选 素材 , 或 者 从 它 
的 古代 , 它 的 中 世纪 , 甚至 更 遥远 的 过 去 , 提炼 出 主题 几乎 从 来 
不 去 描绘 他 们 自己 兽 有 机 会 观察 的 生活 。 而 密 茨 凯 维 支 却 再 现 
了 他 亲眼 看 到 的 生活 ， 或 者 是 那 种 对 他 周围 的 人 来 说 记忆 犹 新 
的 生活 ; 这 在 他 的 才华 发 挥 到 最 高 度 (例如 * 塔 杜 施 先生 》 以 及 
k 先 人 祭 ? 的 某 些 部 分 ) 的 时 候 尤 其 是 这 样 。 

这 就 是 他 在 一 大 群 同时 代 的 民族 诗人 中 超群 绝伦 的 秘密 所 
在 ， 正 是 这 一 点 给 他 以 及 他 的 几 位 同时 代 的 波兰 人 打上 了 比较 


@ 亚当 ，。， 埃 伦 许 莱 格 (1779 一 1850), 丹麦 浪漫 主义 大 诗人 。 
@ 埃 赛 伊 斯 . 泰 格 纳 (1782 一 1846)， 瑞典 大 诗人 。 他 的 代表 作 ‘上 弗 里 济 奥 夫 
传说 ?与 密 获 凯 维 支 的 < 先 人 无? 风格 赂 近 。 
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现代 的 烙印 。 当 时 他 们 在 欧洲 还 没有 感觉 到 诗人 照例 必须 是 他 
的 时 代 的 产儿 他 们 被 古代 和 异域 过 分 强烈 地 吸引 住 了 。 他 们 写 
人 的 结果 大 半 是 一 些 从 来 没有 存在 过 也 从 来 不 可 能 存在 的 人 ， 
这 些 人 的 精神 生活 是 用 减 去 许 许多 多 只 有 现代 人 才能 有 的 素质 
然后 再 机 械 地 加 上 一 些 根据 诗人 在 书本 上 接触 到 的 过 去 时 代 的 
品质 这 样 一 种 方法 创造 出 来 的 。 密 蒋 凯 维 支 也 曾 利用 某 一 古老 
的 题材 或 者 描写 某 一 遥远 的 世代 ， 但 是 只 有 在 政治 考虑 使 他 认 
为 这 样 做 便于 抒发 自己 内 心 的 思绪 时 才 这 样 做 ;这 时 候 ,基本 思 
想 在 一 个 富 言 故事 后 面 隐 茂 着, 《格拉 席 娜 > 和 《< 华 伦 洛 德 ， 就 是 
如 此 。 这 倒 并 非 因为 密 茨 凯 维 支 有 一 种 正确 的 理论 ， 而 是 出 于 
一 种 健全 的 本 能 。 

在 波兰 的 全 部 浪漫 主义 文学 中 ， 我 们 不 时 发 现 一 些 现实 主 
义 的 痕迹 , 它们 是 如 此 现实 , 以 至 于 使 人 党 得 它们 不 属于 这 一 时 
期 。 某 些 诗人 描摹 现实 到 了 如 此 地 步 ， 他 们 竞 把 活着 的 或 者 谢 
世 不 久 的 人 写 入 他 们 的 诗篇 。 然 而 波兰 的 特点 正 是 在 追求 现实 
和 未 来 的 同时 存在 着 一 种 不 可 克服 的 爱好 抽象 、 隐 喻 和 迷信 的 
倾向 。 他 们 是 现实 主义 者 , 同时 又 是 神灵 论 者 。 

有 两 种 情况 结合 起 来 使 他 们 的 诗作 成 为 抽象 的 和 隐喻 式 的 _ 
作品 ;其 一 是 潜伏 在 他 们 灵魂 深 处 的 神秘 主义 的 趋向 , 它 在 所 有 
这 些 诗 人 心中 沉睡 一 时 之 后 , 极 易 惊 醒 , 因为 他 们 一 开始 就 是 受 
的 天 主教 教育 ; 其 二 是 政治 压迫 ,对 书 报 检查 的 顾虑 迫使 他 们 用 
迁 回 曲折 的 方式 表达 他 们 的 思想 ， 并 在 描绘 人 物 时 把 轮廓 勾勒 
得 虚无 绿 织 。 

具体 说 来 ， 当 时 有 两 个 死去 不 久 的 伟人 曾经 在 全 欧洲 促使 
想象 力 活跃 起 来 , 而 在 波兰 更 激 起 比 任何 其 他 国家 (他 们 的 本 国 
除外 ) 更 大 的 热情 ; 拿破仑 和 拜 伦 。 
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当时 是 拿破仑 皖 拜 席卷 欧洲 的 时 期 。 那 个 真实 的 人 已 被 进 
忘 ;真正 的 历史 研究 还 没有 开始 。 拿 破 仑 成 了 传奇 , 它 深 深 地 局 
动 了 享 利 * 贝尔 © 、 维 克 多 。 两 果 、 贝 朗 瑞 @ 和 亨利 希 ， 海 温 ， 
他 们 以 各 不 相同 的 方式 充当 了 这 种 崇拜 的 传道 土 ， 而 梯 也 尔 @ 
把 它 演 成 -部 人 人 可 读 的 伟大 史诗 。 尽 管 波兰 人 实在 没有 什 
么 可 感谢 拿破仑 的 , 他 们 仍然 对 他 寄 以 极 大 的 希望 , 甚至 在 他 的 
注 倒 万 凉 的 晚 景 以 及 他 的 令 人 难忘 的 死亡 已 经 给 他 的 一 生 罩 上 
了 一 重 殉道 的 光 辉 以 后 ， 他 们 继续 把 他 作为 他 们 的 解放 者 和 炸 
星 , 向 他 的 幽灵 致敬。 

在 拿破仑 败亡 以 后 , 随 着 时 光 的 流逝 ,他 在 人 们 的 幻想 中 成 
了 一 个 凌驾 于 人 类 自然 之 上 的 超人 。 在 浪漫 主义 者 眼 里 ， 他 成 
了 一 个 迹 。 在 当时 ， 十 八 世 纪 被 认为 是 一 个 可 以 随意 亲 灵 的 时 
代 。 他 是 一 个 不 能 用 智力 考察 的 通常 标准 来 衡量 的 现象 。 这 重 
新 唤醒 了 在 前 一 世纪 中 已 经 消失 了 的 倾 幕 的 热忱 。 他 们 认为 凡 
夫 俗 子 的 英国 人 恨 他 ， 因 为 他 对 他 们 来 说 是 不 可 理解 的 。 没 有 
人 能 够 打倒 他 , 也 没有 任何 将 军 能 够 打倒 他 ,只 有 冰雪 将 军 和 饥 
饿 将 军 是 例外 @ 。 在 (黎明 ?的 序言 中 ， 克 拉 辛 斯 基 把 拿破仑 作 
为 一 个 新 时 代 的 起 点 。 他 说 ， 

“ 贰 撤 的 时 代 在 拿破仑 的 时 代 中 重 现 了 。 这 位 基督 教 的 凯 
后 由 于 十 九 个 世纪 [所 取得 ] 的 成 就 而 胜 过 了 他 的 那 位 前 人 ， 他 
完全 明白 他 自己 以 及 指引 历史 进程 的 圣灵 送 他 到 世上 来 的 用 


人 部 利 ,贝尔 (1783 一 1842), 法国 大 小 说 家 ,《 红 与 黑 ? 的 作者 司 汤 达 的 真名 。 
加 比 埃 尔 。 贝 朗 瑞 (1780 一 1857) , 法 国 进步 抒情 诗人 。 
@@ 阿道夫 。 梯 也 尔 (1797 一 1877) ,法 国资 产 阶 级 历史 学 家 ,到 动 政 客 ， 曾 任 第 


二 共和 国 的 总 理 和 总 统 ,残暴 镇 压 巴黎 公社 的 剑 子 手 。 
@“ 指 一 八 一 一 年 拿破仑 进攻 俄国 ， 在 是 年 冬季 章 到 惨败 ， 大 军 在 冰 天 雪 地 中 
弹 尽 粮 绝 , 终于 演 退 的 史实 。 


意 。 他 临终 时 ,在 他 被 放逐 的 孤岛 上 说 ， “一 个 新 的 时 代 将 以 我 
为 纪元 。 这 名 话 包含 着 关于 他 以 及 关于 未 来 的 全 部 启示 。? 

密 茨 凯 维 支 在 他 的 神秘 主义 时 期 把 拿破仑 奉 为 神 人 。 他 不 
是 高 卢 人 ,没有 才智 ,没有 机 锋 , 他 感到 自己 被 东方 所 吸引 。“ 正 
如 一 切 最 伟大 的 人 物 一 样 ， 拿 破 仑 神秘 地 感到 自己 在 东方 如 在 
故乡 。” 密 芯 饥 维 支 这 样 说 过 ， 其 中 的 含意 正 是 迪 斯 累 里 @ 的 先 
声 。 拿 破 仑 的 一 生 向 密 茨 凯 维 支 说 明了 那个 肉眼 所 不 能 见 的 神 
秘 世 界 的 存在 。 拿 破 仑 相信 预兆 , 并 且 照 此 行事 ! 他 有 无 须 推断 
的 直 感 。 因 此 他 是 斯 拉夫 民族 眼 里 的 神 人 ， 因 为 斯 拉夫 人 是 一 
个 任 直 感 的 民族 。 这 样 ， 他 在 密 茨 凯 维 支 腿 里 就 成 了 当时 波兰 
人 所 景仰 的 一 切 的 源泉 。 

密 茨 凯 维 支 再 三 争辩 说 :拿破仑 造就 了 拜 伦 , 而 拜 伦 的 生平 
与 药 痊 唤醒 了 普希金 , 因而 拿破仑 也 就 间接 造成 了 普希金 。 

按照 密 茨 凯 维 支 的 定义 , 诗 就 是 行动 ,拿破仑 的 一 生 也 就 成 
了 最 崇高 的 许 。 岂 止 如 此 ， 他 的 使 命 就 是 解放 各 民族 从 而 解放 
全 世界 ( 见 < 宗 教 与 对 救世 主 的 信仰 y 序 言 ) 。 既 然 圣 替 勒 拿 @ 几 
乎 成 了 哥 尔 戈 撤 @ 那样 的 殉难 地 ， 拿 破 仑 的 生 和 死 也 就 更 上 了 
一 层 淡淡 的 基督 受难 的 光辉 。 


中 本杰明， 过 斯 累 里 (1804 一 1881)， 英 围 资产 阶级 政治 察 ， 托 利 党 ( 今 保守 
党 的 前 身 ) 的 重建 者 , 曾 任 财政 大 到、 首相 。 作 为 英 帝 国 主 义 早期 代 育 人 ,他 
对 东方 给 予 极 大 的 注意 。 他 在 任期 间 , 为 扩张 和 加 强 英国 在 东方 的 势力 , 接 
替 落 国 完成 苏伊士 运河 的 开 痪 工程 ， 因 而 使 英 帝 国 得 以 控制 地 中 海通 向 红 
海 和 印度 洋 的 咽喉 。 

@) 圣 赦 勒 拿 岛 在 南大 西洋 ,拿破仑 在 滑铁卢 一 战 中 最 后 失败 后 ， 被 放逐 在 这 
个 岛 上 ,直至 死去 。 

中 路 撒 冷 古城 外 的 一 座 由 ， 子 稣 基 捅 在 此 被 钉 死 在 二季 如上。 可 和 尔 戈 撤 是 
希 伯 菜 语 的 山名 , 意 为 解体 山 ; 拉丁 语 为 卡尔 巨 利 。 
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这 些 斯 拉夫 诗人 和 拜 伦 的 关系 也 说 明了 这 同一 种 狂热 的 家 
从 以 及 热 中 于 使 人 眼花 综 乱 的 东西 的 倾向 。 象 密 芯 凯 维 支 和 其 
沃 瓦 欧 基 这 样 两 个 性 情 遇 异 的 诗人 , 有 许多 年 居然 非常 投机 , 因 
为 他 们 都 这 拜拜 伦 。 这 些 斯 拉夫 诗人 对 华盛顿 毫 无 印象 而 对 合 
破 仑 则 如 醉 如 闯 ， 辣 样 情形 ， 他 们 之 中 没有 一 个 人 对 错 莱 感 兴 
起， 而 人 人 都 言 必 称 拜 伦 。 他 们 真 的 认为 大 伦 是 英国 最 伟大 的 
抒情 诗人 。 

为 了 使 拜 伦 是 拿破仑 的 精神 上 的 后 毅 这 一 点 更 为 一 目 了 
然 , 密 茨 凯 维 支 (他 显然 不 知道 华 激 华 斯 ,或 是 柯 勒 律 治 ,或 是 济 
兹 ,或 是 雪 菜 ) 写 道 ; “点 燃 这 位 诗人 的 烈焰 的 火花 来 自 拿破仑 的 
灵魂 ,我 认为 这 是 肯定 无 疑 的 。 不 如 此 ,我 们 又 怎 能 解释 在 当时 
荒凉 的 英国 文坛 (上 世纪 的 一 点 残余 ) 上 竟 会 有 这 样 一 个 人 呢 ? 
a 与 拜 伦 同时 的 英国 人 ， 尽 管 有 他 的 天 才 作 榜样 以 及 由 此 而 
产生 的 影响 , 却 没有 写 出 任何 可 与 之 相 比拟 的 作品 ;而 在 诗人 逝 
世 以 后 ,英国 文学 又 下 降 到 前 一 世纪 的 水 平 。” 

这 里 每 一 句 话 都 是 大 错 特 错 。 以 诗作 而 论 ， 前 面 列举 的 拜 
伦 的 同时 代 人 ， 每 一 个 都 曾 多 次 达到 他 的 水 平 ， 在 某 些 方面 其 
至 超过 了 他 。 但 是 ， 不 能 否认 ， 他 们 中 间 没 有 一 个 象 他 那样 令 
”人 眼花 综 乱 ; 他 们 在 青年 时 代 不 是 花花 公子 ,也 不 是 播 首 弄 姿 的 
人 ， 而 在 成 年 以 后 也 没有 显 出 一 副 富 于 戏剧 性 的 英雄 气概 。 密 
蒋 凯 维 支 当然 不 会 想 去 否定 拜 伦 作为 一 代 诗 人 的 不 朽 英名 ， 以 
及 作为 一 位 自由 之 友 所 作出 的 永远 不 能 令 人 忘怀 的 贡献 ， 但 是 
甚至 他 也 必定 会 感觉 到 ; 在 波兰 , 人 们 评价 拜 伦 时 ， 半 是 根据 他 
的 虚假 的 名 声 , 半 是 根据 他 的 真正 的 伟大 。 

话说 回来 ,拿破仑 和 拜 伦 一 样 ,都 立 下 了 一 件 功劳 ， 他 们 把 
波兰 人 从 一 心 只 关注 本 民族 的 圈子 中 拉 了 出 来 。 十 六 世纪 的 波 
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兰 文学 是 民族 的 ， 但 它 缺 少 能 使 一 国文 学 为 整个 欧洲 所 接受 的 
共同 的 人 性 的 标志 ;十 八 世纪 的 波兰 文学 在 这 样 一 种 意义 上 是 
世界 性 的 ,就 是 它 归结 为 法 国 古 典 文化 的 摹 本 , 失掉 了 使 一 国文 
学 能 引起 欧洲 的 兴趣 的 更 深刻 的 民族 标记 。 和 希 尼 亚 德 茨 基 是 德 
利 尔 @ 的 朋友 和 倾 幕 者 ， 博 霍 英 莱 芯 @ 用 一 种 陈旧 的 异国 风格 
华 仿 莫 里 哀 的 剧 作 。 这 一 时 期 的 文学 由 于 卑 躬 届 节 地 崇 替 陈 陈 
相 因 的 成 规 而 僵化 了 。 如 今 一 切 路 障 都 被 冲破 了 。 又 到 了 这 个 民 
族 开 始 漫 游 的 时 候 。 物 质 边疆 不 再 是 固定 的 了 ， 精 神 边疆 也 就 
同时 扩大 。 波 兰 人 在 拿破仑 应 下 转战 于 彼此 光景 大 不 相同 的 国 
家 ， 而 拿破仑 的 大 军 又 把 属于 彼此 大 不 相同 的 民族 的 部 队 带 进 
波兰 各 地 。 这 在 精神 世界 中 也 是 如 此 。 就 在 各 民族 精神 上 溶 合 
交流 的 时 候 ， 波 兰 人 在 拜 伦 的 诗作 中 发 现 了 欧洲 共有 的 绝望 情 
绪 和 对 自由 的 淘 望 ,于 是 他 们 把 本 民族 的 特点 补充 进去 ,把 这 样 
的 摹仿 拜 伦 风 格 的 作品 介绍 给 他 们 的 同胞 。 

德国 的 浪漫 主义 流派 最 初 向 各 国 浪漫 主义 者 展示 的 大 诗人 
” 中间， 莎士比亚 和 但 丁 在 波兰 留 下 了 最 深 的 印象 。 尤 其 是 斯 活 
瓦 获 基 ， 他 歼 用 了 莎士比亚 的 风格 和 手法 。 然 而 莎士比亚 作品 
中 给 他 印象 最 深 的 是 一 部 分 历史 剧 和 传奇 性 的 悲剧 中 那些 触目 
惊 心 的 情节 ,谋杀 和 内 体 残 害 , 莎 士 比 亚 的 这 一 面 最 为 突出 地 表 
现在 其 早期 剧 作 < 泰 特 斯 - 安 德 洛 尼克 斯 * 中 ， 其 中 恶 怖 事件 层 
兄 和 迭出 ， 正 是 这 一 面 把 波兰 人 的 幻想 吸引 住 了 。 东 士 比 亚 喜剧 
的 影响 只 是 偶而 把 它 冲淡 了 一 些 ， 例 如 在 < 巴尔 拉 六 娜 ?@ 中 。 


中 雅克 。 德 利 尔 (1738 一 1813) ,法国 尘 人 ,翻译 家 。 

图 弗 兰 采 会 克 。 博 竹 奖 莱 芯 (1720 一 1784)， 波 兰 剧 作家 ， 他 在 一 七 六 五 年 创 
办 和 编辑 的 杂志 《指导 者 )， 传 播 文艺 复兴 和 启 玩 运动 的 思想 ， 是 当时 有 影 
响 的 杂志 。 

@@ 斯 沃 殉 蒋 基 在 一 八 三 九 年 所 写 的 神话 性 质 的 似 剧 。 
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然而 最 有 意义 的 也 许 是 当时 波兰 作家 对 于 那 位 被 放逐 的 意 
大 利 伟 人 他 的 诗篇 和 他 们 相隔 有 好 几 个 世纪 ) 所 抱 有 的 亲切 
感 。 他 们 象 他 一 样 , 身 遭 放逐, 心情 惨 但 ; 他 们 象 他 一 样 ,眼看 着 
一 个 国家 在 政治 上 被 暴力 行为 所 毁灭 也 象 他 一 样 ， 在 被 定 界 
判刑 以 及 预言 将 来 中 寻求 安慰。 克拉 辛 斯 基 受 他 的 影响 尤 甚 ,而 
通过 克拉 辛 斯 基 , 斯 沃 瓦 蒋 基 也 受 他 的 影响 。 而 以 * 地 狱 篇 ?的 影 
响 最 为 明显 。 指 向 一 个 新 生 世 界 和 幸福 生活 的 贝 阿 德 丽 恰 @ 的 
形象 只 是 出 现在 极 少 的 作品 (例如 克拉 辛 斯 基 的 某 些 诗篇 ) 中 。 

正如 民族 的 特殊 命运 决定 了 它 易于 接受 外 国 影响 ， 我 们 在 
前 面 已 经 看 到 ， 这 命运 同时 也 改变 了 评判 诸如 古典 主义 和 浪漫 
主义 ， 反 动 与 进步 这 些 彼此 对 抗 的 力量 的 观点 。 它 如 此 强 有 力 
地 影响 文学 的 性 质 , 因为 它 首先 影响 了 作家 们 的 性 格 。 

这 些 作 家 有 许多 共同 点 。 他 们 全 都 出 身 贵族 ， 全 都 受 罗 马 
天 主教 教育 ， 全 都 是 热烈 的 爱国 者 。 但 是 他 们 更 有 一 个 特别 的 
共同 点 ， 他 们 都 在 二 十 至 三 十 岁 的 时 候 离开 故国 ， 一 直 不 曾 回 
去 。 甚 至 他 们 中 间 那 些 并 未 参加 一 八 三 〇 年 起 义 的 人 ， 为 了 自 
由 地 写作 ， 也 背井离乡 ， 侨 居 外 国 。 因 此 他 们 全 都 成 了 流亡 者 
和 巡礼 者 。 他 们 以 领导 者 的 身分 活动 ， 却 和 他 们 的 人 民 没有 牢 
固 的 联系 ， 对 自己 有 无 追随 的 群众 也 从 无 把 握 。 他 们 生活 在 希 
望 中 ,但 又 不 断 把 希望 推迟 ,等 待 欧洲 政治 中 发 生 一 次 全 局 性 的 
革命 。 

所 有 这 一 切 引出 了 一 种 特殊 的 政治 浪漫 主义 ， 和 德国 的 反 


一 一 一 


个 ” 据 但 了 在 * 新 生 ? 中 所 说 ， 贝 阿 德 衣 和 恰 是 诗人 在 早年 一 见 领 心 的 一 位 佛 罗 伦 
萨 的 女 邹 。 他 在 < 神 典 * 的 最 后 一 条 5 天 党 篇 ?中 ， 找 替 罗 马 诗人 维 吉尔 出 现 ， 
她 引导 但 丁 秋游 十 重 太空 ， 包 历 天 堂 的 荣光 与 欢 乐 。 一 路 上 ,她 还 解答 了 
但 丁 的 各 种 疑问 。 
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动 浪漫 主义 以 及 法 国 的 人 道 浪漫 主义 大 不 相同 。 

但 是 在 这 些 人 中 间 ， 使 我 们 特别 感到 兴味 的 是 我 们 看 到 了 
流亡 者 的 生活 对 作家 的 感情 生活 的 影响 。 

他 们 天 生 就 是 热诚 的 人 ,而 作为 浪漫 主义 者 , 按理 论说 , 也 
该 是 热诚 的 人 。 流 亡 生涯 给 他 们 的 感情 生活 添上 了 一 些 病态 
的 , 急 眠 的 ,无 端 地 心烦 意 乱 的 因素 ， 因 为 它 使 他 们 的 感情 冲动 
增强 了 一 倍 。 

让 我 们 看 看 在 他 们 身上 象 受 这 样 一 种 基本 情感 以 怎样 一 些 
形式 表现 出 来 。 

密 茨 凯 维 支 长 久 以 来 就 和 爱 娃 、 安 克 维 卓 甘 娜 相爱 ， 他 其 
至 在 宗教 上 受 她 的 孩子 气 的 信仰 ,不 , 她 的 幻 视 的 影响 (她 看 到 
他 穿着 白色 长 袍 , 双手 抱 着 一 只 羊羔 0 ) ,然而 正当 爱 娃 的 父 
亲 @ 即将 同意 他 们 结合 (他 曾经 有 一 个 时 候 不 许 他 们 这 样 做 ?的 
时 候 ， 他 却 突然 离开 了 罗马 ， 从 此 再 没有 设法 同 他 心爱 的 人 见 
面 ; 虽然 如 此 , 对 她 的 眷恋 却 在 他 的 主要 作品 * 塔 杜 施 先 生 中 处 
处 流露 出 来 。 z : 

克拉 辛 斯 基 曾 经 向 他 的 朋友 ,德尔 菲 娜 。 波 托 茨 卡 夫 入 , 以 
弟 右 的 身分 表示 爱 幕 之 忱 , 用语 极 尽 夸张 之 能 事 , 称 她 为 他 的 心 
灵 的 姊 姊 ,他 的 绢 斯 等 等 ; 到 头 来 却 遵从 父 命 ,抛弃 了 他 的 恋人 ， 
并 按照 他 父亲 的 意 旨 , 和 另 一 位 贵 妇 人 结婚 了 。 然 而 同时 却 又 写 
信 给 这 位 他 曾 在 诗作 < 黎明 中 赞美 过 的 , 如 今 被 遗弃 了 的 夫人 ， 
“为 我 祈祷 吧 , 好 让 我 不 为 我 对 您 的 永恒 的 爱情 而 沦 入 地 狱 。 裤 
告 吧 , 为 我 有 朝 一 日 一 路 奋斗 到 天 堂 ,在 上 帝 跟前 和 您 再 见 。 

斯 沃 瓦 蒋 基 在 寄居 日 内 瓦 湖 边 巴 丹 格 夫人 的 公寓 时 认识 了 

Q@ ”这 是 基督 教 中 救世 主 耶稣 基督 的 形象。 

@ 侨居 罗马 的 安 克 维 支 伯 器 。 
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玛 利 亚 。 沃 津 斯 卡 。 这 两 位 年 朝 人 彼此 产生 了 热烈 的 感情 。 流 
传 下 来 的 斯 沃 瓦 蒋 基 的 精妙 的 才气 模 溢 的 诗作 * 在 瑞士 ?就 是 纪 
念 这 段 在 秀丽 景色 中 恋爱 的 幸福 时 光 。 但 是 巴 丹 格 夫人 的 已 属 
中 年 的 女儿 埃 格 兰 洒 爱 上 了 斯 沃 瓦 英 基 ， 她 由 于 妨 妨 而 形容 性 
个 ,语无伦次 , 大 曾 了 几 场 。 只 为 这 点 风波 ， 诗 人 从 他 的 恋人 身 
边 退 缩 了 。 沃 津 斯 基 一 家 黯然 离 去。 斯 沃 瓦 菊 基 移居 日 内 瓦 湖 
对 岸 , 写 了 一 首 诗 给 埃 格 兰 汀 , 题 为 < 该 死 的 »， 过 后 又 回 到 她 身 
边 。 

诚然 , 感情 似乎 是 强烈 的 ,但 性 格 却 是 软弱 的 。 这 几 位 诗人 
离开 了 他 们 的 恋人 , 不 是 为 了 顾全 自己 , 衙 避 激情 招来 的 后 果 ， 
也 不 是 为 了 害怕 率 连 ( 象 歌德 那样 )， 更 不 是 因为 他 们 不 再 爱 所 
爱 的 人 了 ,或 者 感到 自己 为 另 一 方 所 吸引 ; 他 们 的 举措 使 人 觉得 
他 们 把 握 不 住 自 己 。 

作为 流亡 者 或 浪迹 天 涯 的 人 ,他们 不 得 不 寄 和 人 篇 下 ,做 不 了 
自己 命运 的 主人 ; 他 们 又 过 分 耽 于 幻想 , 作 不 出 一 个 实际 的 生活 
规划 。 他 们 没有 定居 , 没有 家 。 他 们 被 人 从 故土 连 根 拔 起 , 这 影 
响 到 他 们 的 性 格 , 使 他 们 变 得 不 稳定 , 使 他 们 更 加 倾向 于 一 种 神 
秘 主义 的 精神 生活 。 

四 十 年 代 初期 ， 波 兰 的 一 个 民族 主义 的 幻想 家 托 维 安 其 
基 @ , 老 安 凡 丹 @ 与 卡 寥 斯 特 罗 @ 的 杂交 产物 , 突然 在 他 们 中 间 


中 安 德 烈 ， 托 维 安 斯 基 据说 曾经 治 好 了 密 茨 遍 维 支 的 者 子 契 丽 娜 ，。 西 玛 诺 
芙 斯 卡 的 精神 病 。 波 兰 作 家 雅 斯 特 订 所 著 “ 密 茨 凯 维 支 评传 ?中 说 ; “ 托 维 
安 斯 基 宜 传 要 有 一 个 “地 上 天 党 ”的 时 代 降 临 。 为 了 促进 这 一 个 时 代 的 降 
临 ， 他 观 人 要 常 作 神功 和 各 种 奇怪 的 仪式 ， 这 些 仪 式 使 人 回想 起 最 感 味 的 
中 世纪 的 一 些 迷 信和 来 ,在 他 的 教义 中 ,他 提出 这 样 一 个 教义 ,有 “好 多 鬼 强 ”， 
人 类 行为 就 由 这 些 和 鬼魂 来 决定 ， 他 相信 入 有 前 生 ， 人 类 灵 浙 可 以 转 入 人 或 
兽 的 身体 中 去 。 在 世界 各 民族 中 , 他 指出 有 一 些 优 等 民族 ， 其 中 有 波兰 人 ， 
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出 现 ， 他 们 之 中 的 大 多 数 人 都 被 他 的 患 惑 力 所 征服 。 就 是 那些 
没有 版 依 他 的 人 也 成 了 神秘 主义 者 ， 至 少 是 在 他 们 一 生 中 一 度 
成 为 神秘 主义 者 。 他 们 未 老 先 训 , 中 途 天 折 , 例如 曾经 洋溢 着 不 
屈 不 乒 的 叛 道 精神 的 斯 沃 瓦 蒋 基 终 于 在 修道 苦行 中 消 损 至 死 ， 
或 者 象 克拉 辛 斯 基 那 样 , 精神 处 于 经 常 不 断 的 忧郁 状态 , 他 用 这 
样 的 词句 表露 他 的 阴郁 心情 , “你 们 的 人 民 已 沦 为 异族 的 鱼肉 ， 
好 让 他 们 的 血液 更 新 。” 

他 们 全 都 倾向 于 宗教 ， 或 曾 受 宗教 教育 。 他 们 以 为 每 件 大 
事 , 从 而 一 切 和 他 们 切身 有 关 的 事情 ,都 直接 或 间接 地 为 了 达到 
一 个 目标 。 他 们 从 自己 的 人 生 经 历 中 看 出 密 冥 中 的 天 意 。 他 们 
不 了 解 一 个 国家 可 能 被 人 消灭 ,从 现存 的 国家 中 被 一 笔 勾 销 。 这 
些 罗 马 天 主 教徒 在 看 待人 生 , 看 待 历史 的 时 候 , 不 能 想象 手 毒 心 
狠 、 残 酷 无 情 的 恶人 怎么 会 如 此 得 意 忘 形 ， 而 上 帝 居 然 一 无 表 


法 图 人 和 犹太 人 。 他 在 巴黎 创立 了 一 个 宗教 团体 , 电 作 “圈子 "。 在 这 个 “图 
了 于" 中, 托 维 安 斯 基 的 信徒 们 要 作 各 种 迷信 、 费 力 而 令 人 轴 辱 的 仪式 ， 要 个 
察 他 们 伙伴 的 行为 ,要 竺 人性 自 己 的 罪恶 , 要 从 自己 身上 了 驱逐 ' 彩 皇 ”。 

“在 波兰 一 部 分 流亡 者 中 间 ， 托 维 安 斯 基 被 怀疑 为 沙皇 的 陪 探 。 无 比 


他 是 一 个 很 会 是 惑 人 心 的 人 物 。 …… 他 用 他 的 神秘 主义 不 仅 影 响 了 赣 英 
遍 维 支 ， 还 影响 了 例如 斯 沃 瓦 英 关 、 塞 维 伦 。 戈 什 碎 斯 基 等 一 些 最 著名 的 
波兰 人 物 。,%… 


“ 儿 年 后 , 当 一 八 四 八 年 的 革命 重新 歇 起 了 密 欧 凯 维 支 的 希望 ， 在 他 的 
心中 重新 发 现 革 命 热情 的 时 代 , 他 才 拥 有 陪 了 托 维 安 斯 基 的 影响 。”( 张 头 凡 
译 , 人民 文 学 出 版 社 版 ) 

四 巴特 尔 米 。 普 罗斯 比尔 。 安 凡 丹 (1796 一 1864) ， 法 国 空想 社会 主义 者 ， 圣 
西门 最 亲信 的 门徒 之 一 ， 间 巴 扎 尔 一 起 领导 圣 西 门 学 泌 ! 自 四 十 年 代 中 起 
在 许多 资本 主义 企业 中 担任 领导 职务 。( 录 自 《 马 克 思 属 抄 斯 选集 》 第 三 着 
六 五 五 页 ) z 

@@ 迪 。 卡 度 斯 特 罗 (1743 一 1795) ， 真 名 为 朱 塞 保 ， 巴 尔 荚 莫 , 意 大 利 著 名 的 
江湖 猪 了 于 。 
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示 。 他 们 认为 一 切 事 情 背后 一 定 都 隐藏 着 全 能 的 主 的 神秘 的 旨 
意 , 所 以 任何 事情 最 终 定 会 否 极 泰 来 。 

如 果 他 们 相信 自己 能 够 领悟 这 一 旨意 , 他 们 就 变 成 传道 者 ， 
有 慧 眼 的 人 和 先知 ;一旦 他 们 对 发 现 这 一 旨意 觉得 无 望 , 他 们 就 
安然 忍受 毫 无 慰藉 的 哀伤 。 但 是 他 们 所 有 的 思虑 和 梦想 都 离 不 
开 他 们 的 国家 遭受 的 大 难 的 神秘 意义 。 

这 里 面 有 一 种 深 深 的 浪漫 主义 的 东西 。 我 在 其 他 地 方 曾经 
说 过 ， 浪 漫 主义 的 头脑 是 一 种 回 到 远古 的 退化 。 它 象 远古 迷信 
时 代 的 人 那样 ,发 出 疑问 。 它 追问 所 发 生 的 事情 的 意义 ,而 现代 
的 头脑 则 追问 它 的 原因 。 因 此 ， 这 些 头脑 几乎 从 来 不 追究 波兰 
的 遭遇 的 原因 ,而 是 怀 着 苦痛 , 怀 着 诗人 的 狂热 加 上 一 个 宗教 纪 
想 家 的 激情 , 企图 透 过 黑暗 ,看 清 这 种 遭遇 的 意义 ,而 狂想 ,热忱 
以 及 激情 则 作出 回答 。 

一 般 地 说 ,他 们 的 出 发 点 是 当 作 信条 的 某 些 历史 的 论断 ,我 
们 在 他 们 的 民族 的 过 去 中 ， 看 到 一 些 在 任何 其 他 民族 那里 所 看 
不 到 的 既 特殊 而 又 重要 的 性 格 表现 。 这 些 表现 来 自 历史 前 期 的 
斯 拉夫 古代 , 而 这 个 民族 的 未 来 就 以 对 这 些 原始 的 民族 制度 (人 
民 议 会 、 斯 拉夫 的 财产 公有 制 ， 虽 然后 者 在 波兰 不 如 在 俄国 流 
行 ) 的 忠诚 为 转移 。 这 个 民族 遭 到 不 幸 ,就 因为 它 抛弃 了 这 些 东 
西 。 换 句 话说 , 他 们 抱 住 少数 几 个 同 出 一 源 的 观念 和 原则 不 放 ， 
正如 斯 帕 沙 维 兹 所 说 的 ， 由 于 这 些 观 念 和 原则 是 这 个 民族 生来 
就 有 的 ， 所 以 它们 应 当 可 以 说 明 它 的 天 赋 的 使 命 。 当 时 学 识 渊 


和 和 和 和 9 


博 的 大 历史 学 家 和 赂 早 于 浪漫 主义 流派 的 作家 列 列 韦 尔 @ (他 


一 一 一 


QD 约 阿 希 姆 。 列 列 书 尔 (1786 一 1861)， 波 兰 历史 学 家 ,和 曾 任 维尔 诺 大 学 历史 
系 教授 。 波 兰 民 族 解放 运动 的 民主 派 的 领袖 之 一 。 一 八 三 〇 至 一 八 三 一 年 
武装 起 义 后 ,流亡 国外 ,领导 波兰 资产 阶级 和 贵族 集 屠 。 
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在 许多 方面 对 他 们 的 基本 理论 有 很 强烈 的 影响 ) 制订 了 这 个 理 
论 ,在 波兰 ,有 一 两 个 世代 之 久 没 有 人 对 这 个 理论 有 过 争议 。 

如 果 这 些 诗 人 能 够 运用 更 大 的 对 历史 上 起 作用 的 力量 的 洞 
察 力 , 指出 这 个 民族 作为 一 个 国家 沦 亡 的 原因 ; 那 末 ， 他 们 也 许 
会 为 人 民 服 务 得 更 好 一 些 。 这 样 ， 他 们 的 读者 就 会 在 见识 上 有 
所 得 益 ， 知 道 怎 样 阻 过 民族 的 误 其 过程 ， 进 而 有 助 于 民族 的 复 
兴 。 然 而 事实 上 ,他 们 的 诗歌 , 正 因为 带 有 了 暧昧 不 明 的 预言 性 质 ， 
对 民族 的 未 来 起 了 比较 为 清醒 的 ， 或 者 甚至 是 合乎 逻辑 、 富 有 
说 服 力 的 诗歌 所 能 起 的 更 大 的 作用 。 他 们 的 那 种 什么 也 解释 不 
了 , 然而 本 身 却 非常 容易 解释 的 过 分 遇 扬 , 在 读者 心中 激发 出 一 
种 在 他 们 所 处 的 政治 条 件 之 下 极其 有 用 的 , 不 , 简直 是 必要 的 热 
忱 。 它 激发 出 坚忍 不 拔 ,自力 更 生 、 坚 信 未 来 以 及 顽强 的 乐观 主 
义 的 精神 。 鉴 于 没有 一 个 别 的 国家 能 为 悲观 主义 提供 更 肥沃 的 
土壤 , 上述 的 那些 精神 就 尤其 显得 难能可贵 了 。 

这 情形 就 象 诗人 们 已 经 感觉 到 自己 的 使 命 是 给 人 民 以 精神 
营养 和 精神 滋补 剂 , 好 让 他 们 在 征途 中 得 到 支持 ,哪怕 这 会 使 他 
们 在 行进 中 走 上 几 百 年 。 因 此 ， 他 们 在 作品 中 把 全 部 思想 贯 注 
在 自己 的 民族 上 , 把 爱国 主义 ,希望 、 对 背叛 祖国 和 伤 天 害 理 的 
行径 的 惜 恨 以 及 对 正义 最 后 必 胜 的 信心 提炼 压缩 在 作品 中 ， 并 
以 一 种 真正 独一无二 的 方式 把 这 些 情 感 投射 到 一 个 共同 的 焦点 
上 。 所 以 他 们 不 是 真理 的 探求 者 , 而 是 关于 未 来 的 预言 家 。 

就 这 样 ， 他 们 的 诗歌 不 论 在 宗教 上 或 是 在 艺术 上 都 打上 了 
一 个 特殊 的 印记 。 在 他 们 笔下 ， 民 族 观 念 浸染 一 切 。 这 种 民族 
观念 实质 上 是 包 睹 在 虞 诚 的 宗教 感情 中 。 为 民族 而 斗争 被 看 作 
一 种 宗教 性 质 的 义务 而 予以 接受 。 


于 是 , 事情 成 了 这 样 ;, 从 表面 看 来 ， 浪 漫 主义 时 期 的 波兰 诗 
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区 所 描绘 的 这 个 国家 和 人 民 的 图 景 是 有 缺陷 的 ,但 从 整体 说 来 ， 
却 构成 一 部 现代 的 ¢ 圣 经 >, 一 部 * 旧 约 全 书 , 其 中 有 ¢ 士 师 记 > 和 
先知 书 , 有 关于 祖先 的 描写 (例如 我 们 在 热 符 斯 基 的 作品 以 及 在 
“ 塔 杜 施 先生 中 所 读 到 的 )， 有 «诗篇 3? (例如 克拉 辛 斯 基 的 诗 
作 ) ,不 时 还 出 现 类 似 犹 迪 斯 @ ,类 候 玛 开 皮 兄弟 @ 的 斗争 , 类似 
受 追 害 的 约 伯 @ 的 记叙 ,有 时 还 出 现 一 首 爱 的 惕 美 诗 , 比 古 巴 勘 
斯 坦 的 赞美 诗 更 为 轻 盘 但 要 柔弱 得 多 的 赞美 诗 。 

这 些 诗歌 的 全 体 可 以 看 作 一 部 民族 祈祷 书 大 全 。 

从 一 八 三 〇 年 起 @ , 波兰 文学 的 这 种 性 质 表 现 得 最 为 明显 。 
在 这 个 时 期 中 , 波兰 民族 一 再 产生 希望 ,起 来 反抗 , 又 终 被 扑灭， 
当时 它 的 年 青 一 代 被 放逐 到 西伯 利 亚 ， 它 的 诗人 流亡 国外 。 因 
此 ,我 们 看 到 三 种 波兰 文学 一 一 被 放 逐 者 的 文学 ,流亡 者 的 文学 
以 及 留 居 本 国 的 人 的 文学 。 

在 波兰 人 眼中 , 波兰 的 事业 远 不 是 从 这 个 时 刻 起 沉沦 了 ,而 
是 成 了 神圣 的 事业 ,他 们 的 国家 成 了 神圣 的 国家 ,他 们 的 人 民 成 
.了 殉道 的 人 民 ， 为 了 整个 人 类 而 受难 的 自由 的 人 民 。 他 们 一 度 
把 拿破仑 看 作 各 国 的 救星 。 现 在 这 种 象征 身分 ， 波 兰 自 己 担当 
起 来 了 , 只 是 光景 更 加 灿烂 辉煌 , 炫 人 眼目 。 

@ “* 士 师 记 > 和 * 诗 入 ?都 是 < 圣经 ， 旧 约 全 书 ? 中 的 篇 名 。 

@@ ” 忽 迪 斯 是 (圣经 ;故事 中 的 女 英雄 。 她 杀 死 了 占领 耶路撒冷 的 巴比伦 大 帝 尼 
布 里 尼 撤 手下 的 大 将 。 : 

@” 玛 开 皮 兄弟 指 犹大 的 玛 西 雅 的 五 个 儿子 。 他 们 都 是 犹太 爱国 者 ， 曾 在 公元 
前 一 六 六 年 率领 犹太 人 起 义 ,解放 了 犹大 。 

@ 见 « 旧 约 全 书 * 约 伯 记 >。 据 说 , 约 伯 为 人 正直 ,散发 神 。 魔 鬼 撒 但 就 来 考验 
他 ,使 他 家 破 人 亡 。 约 伯 并 不 抱 急 ,* 也 不 以 上 帝 为 是 妄 "。 于 是 耶和华 赐 给 
约 伯 的 ,“ 比 他 从 前 所 有 的 加 倍 ?。 


图 ”波兰 在 法 国 一 八 三 〇 年 七 月 革命 推动 上 上， 于 同年 十 一 月 ， 爆 发 了 反抗 帝 俄 
统治 的 武装 起 义 ,一 八 三 一 年 在 帝 俄 凶残 镇 压 下 失败 。 
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斯 特 凡 。 加 尔 雁 斯 基 QO 在 华沙 城防 工事 受到 霄 击 的 时 刻 这 
样 写 道 ， 

“ 啊 , 我 的 祖国 ! 正如 救世 主 的 受伤 的 头颅 在 一 块 面纱 上 留 
下 了 它 永 不 磨灭 的 血 影 一 般 , 您 , 我 的 祖国 ， 也 将 同样 在 所 有 这 
一 代 人 心 上 留 下 您 的 遭遇 的 血 影 。 您 将 这 一 代 人 向 欧洲 迎面 投 
去 ， 犹 如 投向 薇 洛 妮 卡 的 面纱 @ 。 从 它 上 面 可 以 读 到 您 的 受难 
的 历史 。 你 们 这 些 欧洲 国家 ,总 有 一 天 , 你 们 的 眼光 和 思想 将 会 
着 了 魔 似 的 定 在 这 个 钉 死 在 十 字 架 上 的 国家 的 血 影 上 。? 

在 密 茨 凯 维 支 的 k 先 人 妹 ? 第 三 部 那 场 出 色 的 幻 景 中 ， 那 位 
长 老 也 发 出 了 这 样 的 呼号 。 这 场 幻 景象 征 性 地 揭示 了 俄国 、 法 
国 、 普 鲁 士 以 及 奥地利 对 波兰 的 态度 。 

“ 希 罗 德 @ , 这 个 暴君 ,他 站 起 来 了 ! 啊 , 天 主 啊 ! 看 , 整个 
年 青 的 波兰 落 到 了 和 希 罗 德 的 手中 ! 我 看 到 了 什么 ? 那些 白色 的 
线条 是 纵横 交错 的 大 路 ， 长 得 似乎 望 不 到 头 的 大 路 ! 它们 穿 过 
沙漠 , 穿 过 雪 堆 ,全 都 通 往 北方 。…… 看 ,这 一 长 申 雪 柳 ， 它 们 被 
风 吹 赶 着 , 象 云 杀 一 般 驰 去 ,全 都 向 一 个 方向 驰 去 1 天 啊 ， 他 们 
是 我 们 的 帮 女 哪 。…… 

“我 眼看 着 这 一 大 群 暴君 和 剑 子 手 忙 不 失地 强占 我 的 戴 上 
馈 钳 的 国度 。 整 个 欧洲 都 在 嘲笑 它 ， 去 受审 判 吧 ! 这 伙 暴 徒 把 
清白 无 束 的 人 拉 去 审判 。 他 们 的 法 官 只 不 过 是 一 条 条 舌头 ， 没 


G@ ”斯 特 凡 : 加 尔 琴 斯 基 (1805 一 1883),， 波兰 诗人 。 密 菊 凯 维 支 的 朋友 , 受 密 区 
凯 维 支 的 影响 很 深 。 

@ 传说 当 耶 稣 基督 背负 十 字 架 去 哥 尔 艾 撒 殉道 途中 ， 有 一 名 则 萎 洛 妮 卡 的 妇 
人 和 人 递 给 他 一 块 手帕 ( 即 文中 的 面纱) ， 耶 稣 热 过 来 掠 本 撩 脸 上 的 汗水 ， 于 是 
这 块 手帕 留 下 了 耶稣 的 面 影 。 

国 ” 希 罗 德 ,公元 四 一 至 四 由 年 世 勒 斯 坦 席 部 的 古国 犹太 国 图 王 。 
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有 心 ， 也 没有 冉 。 于 是 四 面 八方 响起 了 叫 嗪 声 ; ' 盖 鲁 斯 ， 盖 鲁 
斯 将 要 来 审判 这 个 国度 ! 一 一 盖 鲁 斯 发 现 它 没有 罪 ,他 扔 下 不 
管 啦 。 可 是 那些 国王 们 喊 道 ; 判 它 死罪 , 把 它 交 给 它 的 行刑 人 。 
它 流 的 血 记 在 我 们 和 我 们 的 儿女 账 上 。 把 巴 拉 巴 @ 放 了 。 把 马 
利 亚 的 儿子 钉 上 十 字 架 ,把 他 钉 上 十 字 架 ! 他 友 吕 了 凯 撤 1 

“ 盖 鲁 斯 已 经 交 出 了 我 的 国家 ; 它 已 遭 捆 绑 ; 看 , 他 们 让 人 观 
看 它 的 清白 无 亭 的 脸庞 ， 饥 是 血 污 的 脸庞 ， 头 上 戴 一 项 荆棘 之 
冠 ,以 示 嘲弄 。 人 们 匆匆 行走 , 盖 鲁 斯 尖 声 叫喊 ， “看 ， 这 就 是 那 
个 自由 独立 的 国家 。? 

“天 主 啊 ,我 已 经 看 到 了 那个 十 字 架 。 我 的 国家 还 要 忍受 多 
久 , 忍受 多 久 呢 ? 主 啊 ,怜惜 您 的 仆人 ,赐予 他 力量 , 使 他 不 至 于 
中 途 个 党 吧 。 他 的 十 字 架 的 横 木 是 那样 长 , 它 伸 及 整个 欧洲 它 
由 三 个 国家 接 成 ,它们 了 无 生气 , 犹如 三 株 枯 桂 。 

“他 们 把 我 的 国家 拉 走 , 拉 到 那儿 ， 交 在 祭 台 上 。 那 个 被 钉 
在 十 字 架 上 的 说 道 ; 我 渴 ，" 于 是 拉 古 萨 给 他 醋 喝 ， 而 鲍 鲁 斯 用 
胆汁 长 他 的 精神 ,他 的 名 叫 自由 的 母亲 站 在 十 字 架 下 , 拾 头 哭泣 
a 看 ,那个 莫斯科 士兵 跑 上 前 来 ,把 长 巴 对 着 他 的 身体 一 侧 刺 
了 进去 ,”@ 

在 考察 本 世纪 前 半 叶 的 波兰 诗歌 的 时 候 ， 在 记忆 中 留 下 印 
象 最 深 的 就 是 这 样 一 幅 图 景 ; 一 个 殉道 的 民族 的 惨白 的 侧 影 ,这 
个 民族 认为 它 的 溉 难 正 是 它 的 光荣 ， 认 为 它 受苦 是 为 了 各 民族 


盖 鲁 斯 ,可 能 是 指 公元 前 三 、 四 十 年 罗马 诗人 ,演说 家 和 和 军人 收治 家 。 

巴 拉 巴 是 和 于 稣 基 督 同 被 押 往 哥 尔 总 扳 处 死 的 一 个 窗 怠 。 

《 先 人 球 ? 共 有 四 部 ,第 一 部 仅 存 部 分 手稿 ， 二 、 四 两 部 于 一 八 二 三 年 发 表 ， 
第 三 部 于 一 八 三 二 年 在 德 累 斯 顿 出 版 。 传 育 最 广 的 是 第 三 部 ， 常 被 冠 以 < 先 
人 佘 ? 之 名 单独 印行 。 


的 的 日 
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共同 的 事业 , 以 此 安慰 自己 。 

但 是 这 一 浪漫 主义 文学 的 价值 并 不 限于 它 对 波兰 人 民 的 意 
义 。 尽 管 欧 洲 人 不 请 这 一 文学 所 用 的 语言 ， 使 它 不 能 产生 广泛 
的 影响 ， 但 是 它 仍 然 影响 了 别 国文 学 的 作家 〈 例 如 密 茨 凯 维 支 
影响 了 普希金 , 又 例如 拉 姆 奈 仿效 密 茨 凯 维 支 的 < 波兰 巡礼 者 
全 书 ?@ 而 写 了 《一 个 信徒 的 话 ; 甚至 在 今天 , 它 仍然 以 它 的 感 
情 生 活 的 浓烈 , 它 对 理想 的 爱 ， 并 且 在 它 达到 最 高 境界 的 时 候 ， 
以 它 对 波兰 自然 景色 ,对 乌克兰 草原 ,对 立陶宛 木林， 对 以 这 些 
景物 为 其 天 然 的 不 可 缺少 的 背景 的 晚近 的 和 往昔 的 人 的 生活 的 
道 劲 有 力 的 描 给 , 使 别 国 人 感到 惊奇 ,为 之 倾倒 。 

这 一 诗歌 集成 问 外 国 展示 了 一 种 生活 的 概括 ， 对 这 种 生活 
的 力量 , 人 信 曾 经 开始 怀疑 ,也 不 知 如 何 估价 它 。 我 们 总 是 必须 
首先 证 明 我 们 活着 , 因为 正如 席 勒 所 说 , 活着 就 是 对 的 。 其 次 ， 
我 们 必须 懂得 您 样 回 朋友 和 敌人 表明 我 们 在 任何 方面 都 不 比 他 
们 差 , 表明 我 们 敢于 用 他 们 的 标准 来 衡量 自己 , 表明 我 们 不 单单 
有 生活 的 权利 ,而 且 也 还 有 别 的 权利 , 即 属于 文化 和 智力 的 优越 
性 的 权利 。 z 

在 这 两 方面 ， 波 兰 的 浪漫 主义 诗人 已 经 表明 他 们 必须 拿 给 
欧洲 看 的 是 什么 。 


(DD 德 。 拉 姆 厅 (1782 一 1854)， 法 国教 士 和 哲学 家 。 法 国王 八 世 纪 的 租 吏 运动 
和 一 七 八 九 年 大 草 命 曾经 致命 地 打击 了 当时 作 为 权威 的 化 身 的 教会 。 章 
破 仑 执政 后 ,为 了 压制 崇尚 理性 追求 思想 自由 的 忆 潮 ,开始 复兴 教会 ， 订立 
政教 协定 。 于 是 在 思想 界 和 文艺 界 逐 渐 形 成 了 一 股 反 理性 、 鼓 吹 在 宗教 外 
衣 下 的 政治 专制 的 反动 保皇 势力 。 这 个 集团 以 反 卢 梭 为 名 实行 宗教、 政 
治 以 至 文学 的 全 面 反 扑 。 夏 多 布 里 晶 、 梅 斯 特 尔 、 勃 那 尔 和 拉 姆 奈 是 这 个 
反动 集团 和 运动 的 骨干 。 

@@ 密 英 遍 维 支 的 4 波兰 巡礼 者 人 全书》 每 于 一 八 三 二 年 。 这 是 一 部 仿 * 圣 经 》 体 
裁 ,包括 祈 裤 文 和 诗篇 的 作品 ， 让 抒发 作者 的 神秘 主义 的 宗教 热情 的 同时 ， 
也 奏 达 了 作者 迫 求 波兰 民族 解放 的 政治 理想 。 它 的 思想 内 容 极为 复杂 。 
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布 罗 津 斯 基 ， 浪 漫 主义 的 先驱 一 一 民 
间 谣 曲 一 一 乌克兰 诗人 。 玛 尔 切 夫 其 
基 、 扎 菜 斯 基 、 戈 什 琴 斯 基 


这 新 的 文学 有 一 位 先行 者 ， 他 对 这 文学 的 关系 ， 有 如 替 尔 
德 O 对 德国 的 以 及 施 丹 芬 斯 @ 对 丹麦 的 精神 上 的 革命 的 关系 
卡 济 米尔 . 布 罗 津 斯 基 (一 七 九 一 年 生 于 加 里 西亚 的 一 个 乡村 
小 镇 ) 是 一 个 性 情 柔 和 访 然 可 亲 的 人 , 他 早年 丧 母 , 受 继母 虐待 ， 
常 避 居 仆 役 房 和 农民 的 戈 舍 中 。 因 此 他 很 早 就 熟悉 平民 的 生活 
和 有 思想 的 方式 ， 也 熟悉 本 民族 的 童话 、 传 说 和 谣 曲 。 在 其 他 方 
面 ,他 受 的 是 德国 教育 。 一 八 〇 九 年 ,加 里 西亚 的 一 部 分 和 华沙 
大 公国 联合 , 布 罗 津 斯 基 加 入 了 波兰 军队 ,参加 了 一 八 一 二 年 拿 
破 仑 的 侵 俄 战役 。 一 八 一 三 年 他 在 来 比 锡 一 役 中 被 分 ; 几 年 后 ， 
他 在 华沙 定居 ,一 八 二 二 年 开始 ,他 在 大 学 讲授 波兰 文学 、 莎 十 
比 亚 , 歌 德 , 席 勒 等 人 ， 获 得 赞赏 。 他 引导 听讲 的 人 注意 大 众 的 
民族 诗歌 的 价值 及 其 迅速 增长 的 影响 。 乌 克 兰 一 派 诗人 的 大 多 
数 以 及 密 茨 凯 维 支 都 受 他 的 启发 。 


他 有 一 个 对 手 ,在 当时 人 的 心目 中 , 这 个 人 远 胜 于 他 。 奥 六 
斯 基 也 是 华沙 大 学 的 文学 史 教 授 ,社会 名 人 ,古典 趣味 的 狂热 鼓 
吹 者 ,新 兴 的 浪漫 主义 诗歌 的 盲目 择 击 者 , 又 是 个 出 语 惊人 的 演 
说 家 。 布 罗 津 斯 基 的 嗓音 并 不 洪亮 ,他 的 外 表 朴 实 , 然而 他 的 口 
才 是 实在 的 ,他 对 青年 的 影响 极 大 。 

他 在 歌德 的 k 替 尔 曼 与 窦 绿 苦 ?的 轻微 影响 之 下 ， 写 了 一 篇 
田园 诗 < 维 耶 斯 瓦 夫 》， 写 的 是 发 生 在 克拉 科 夫 农民 中 间 的 一 个 
恬静 的 爱情 故事 , 它 直到 今天 还 为 人 传诵 他 以 似乎 谦卑 实则 自 
豪 的 方式 称 自己 为 “不 足 道 的 乡村 教堂 执事 , 他 的 唯一 的 工作 是 
唤醒 文学 在 破晓 之 前 作 它 的 晨 社 。” 

作为 一 个 教师 ,他 重视 自然 其 于 一 切 ,在 举止 风度 和 诗歌 中 
都 崇尚 自然 他 把 年 青 一 代 的 思想 从 古典 的 领域 ， 从 “ 阿 卡 狄 亚 
山区 ”@ 下 开 , 力 促 这 一 代 中 的 诗人 歌咏 他 们 的 美丽 的 祖国 , “ 那 
是 你 们 度 过 青年 岁月 的 土地 ， 是 萨 尔 玛 特 @ 的 子孙 们 为 之 流 过 
血 的 ,有 彰 一 日 你 们 将 在 那里 长 卢 , 检 树 将 以 绿 荫 覆盖 你 们 的 坟 
莫 的 土地 。” 

作为 一 个 美学 家 , 布 罗 津 斯 基 不 能 算是 一 个 有 科 学 头脑 的 
人 ;他 低 于 科学 又 高 于 科学 就 缺少 方法 条 理 来 说 ,他 低 于 科学 ， 
_ 他 高 于 科学 , 则 是 因为 科学 在 这 个 领域 内 可 以 没有 独创 性 ,没有 
见识 ,没有 对 个 性 的 理解 而 存在 ,而 真正 的 文学 作品 不 能 直接 用 
科学 方法 处 理 那 洪涛 般 的 生活 以 及 人 .人 的 情绪 ,人 的 艺术 在 生 
活 中 的 遭遇 和 地 位 。 在 他 身上 可 以 看 到 一 个 既 属 于 生活 又 属于 


@ 阿 卡 狂 亚 是 希腊 的 一 个 山区 ,景色 优美 ， 居 民 都 是 纯 杆 的 牧人 稳 犹 人 。 罗 
马 大 讲 人 维 吉 尔 在 他 的 田 网 震中 把 它 描绘 成 一 个 世 外 桃 尝 ， 一 个 纯真 和 平 
的 理想 境界 。 

@ 让 尔 玛 特 是 早 海 以 北 地 区 的 古 名 ,在 诗歌 中 常 指 波 兰 。 
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故 纸 堆 的 作家 。 他 介 平 科学 和 艺术 之 间 。 而 在 素 朴 不 能 成 为 艺 
术 的 领域 中 , 他 在 科学 之 上 。 

一 八 三 一 年 的 革命 使 他 脱离 了 与 世 无 争 的 工作 ， 把 他 投入 
了 在 此 以 前 对 他 是 陌生 的 民族 狂热 的 流 涡 。 他 象 其 他 许多 人 ， 
甚至 是 其 中 最 伟大 的 人 物 一 样 ， 开 始 相信 他 的 祖国 负 有 解放 被 
压迫 民族 和 人 民 的 使 命 ， 专 心 致 志 地 作 种 种 预言 。 他 曾经 在 一 
篇 论述 波兰 人 的 民族 性 的 文章 中 说 过 这 样 一 段 话 ; “波兰 民族 是 
道德 世界 中 的 哥 白 尼 ， 它 发 现 了 把 一 切 民 族 吸 引 到 一 个 道德 的 
中 心 点 一 一 人 性 观念 一 一 的 规律 ， 这 个 民族 获准 把 帝王 和 人 人民 
的 权利 在 这 样 的 天 平 上 平衡 起 来 ， 这 架 天 平 的 座 杆 牢 牢 竖立 在 
上 天 之 中 。” 

波兰 最 近 一 次 似乎 也 是 最 后 一 次 战败 ， 对 最 清醒 最 纯净 的 
头脑 的 影响 竟 是 如 此 强烈。 

民间 证 曲 给 了 这 一 群 诗人 最 初 的 灵感 ， 因为 这 是 距离 古典 
形式 最 远 的 一 种 形式 。 所 有 的 斯 拉夫 民族 以 及 和 波兰 人 结合 在 
一 起 的 立陶宛 民族 都 拥有 异常 丰富 但 优 劣 悬 殊 的 民族 谣 曲 。 其 
中 最 优秀 的 无 疑 是 立陶宛 的 证 曲 ( 达 伊 诺 ); 这 个 和 斯 拉夫 人 大 
不 相同 的 民族 把 它 心中 一 切 富有 诗意 的 东西 都 深化 在 请 曲 中 。 
经 过 翻译 或 改写 而 为 整个 欧洲 所 熟知 的 塞尔维亚 丰富 多 采 的 民 
间 诗 歌 在 北方 影响 了 卢 内 贝 格 。 波 兰 的 民间 诗歌 适应 性 较 差 ， 
然而 更 柔和 冲淡 ， 有 时 也 更 轻快 而 开朗 。 最 后 是 南 俄罗斯 的 谣 
曲 ,哥萨克 的 杜 玛 ,其 中 保存 着 大 草原 的 诗意 和 它 的 居民 的 导 悍 
和 忧郁 。 

密 茨 凯 维 支 在 童年 就 从 一 个 老 仆 口中 学 到 了 波兰 的 民间 谣 
曲 。 丹 麦 人 只 能 从 豪 克 @ 的 < 一 个 波兰 家 庭 > 中 读 到 两 三 首 改 作 
的 歌谣 , 其 中 一 首 较 长 的 开头 两 句 是 
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白桦 树 啊 ,你 为 什么 这 样 孤单 ? 
站 在 荡 原 上 寒冬 的 风 中 ? 


这 文 小 曲 是 用 莎士比亚 的 风格 根据 大 意译 出 的 ， 原 作 是 十 
五 或 十 六 世纪 的 一 首 无 韵 的 古 民 间 谣 曲 。 


白桦 树 ! 白桦 树 ! 美丽 的 白桦 树 ! 你 为 
什么 这 样 不 伤 ? 

是 白 霜 老头 冻结 了 你 的 汁液 ， 还 是 恶 风 
尺 往 你 身上 吹 ? 

”还 是 小 河 把 你 的 嫩 根 上 的 泥土 冲 走 了 ? 

白桦 说 ,“ 砚 尔 边 妹妹 ， 

白 霜 老头 和 风 没 有 伤害 我 , 也 不 是 小 河 。 
而 是 从 老 远 、 老 远 的 地 方 来 了 装卸 人 ,他 
们 折 了 我 的 枝 标 ， 

他 们 次 起 大 火 , 践踏 了 我 身边 的 草 , 美丽 
的 青草 。 

他 们 烤 火 的 地 方 ， 青 草 再 也 长 不 出 来 。 
还 有 那些 他 们 纵 马 驰 过 的 庄稼 ， 
它们 看 来 就 象 秋 天 的 麦 茬 。 

还 有 他 们 的 马 渡 过 小 河 的 地 方 ， 牲 畜 
都 不 愿 去 饮 , 他 们 的 箭 射 中 的 地 方 , 那 
伤口 只 能 在 坟墓 中 愈合 。 


Q@ 约 输 . 卡 斯 顿 。 认 克 (1790 一 1872) ,月 变 震 人 、 小 说 家 。k 一 个 波兰 家 庭 ? 是 
他 的 一 部 长 第 小 说 。 
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甚至 在 波兰 最 伟大 的 诗人 从 波兰 民族 证 曲 中 受到 启发 之 
前 ， 直 接受 布 罗 津 斯 基 影响 的 一 群 许 人 已 经 指出 了 密 茨 凯 维 支 
后 来 所 走 的 道路 。 他 们 研究 哥萨克 的 杜 玛 ， 浮 沉 在 大 草原 的 广 
阔 的 天 际 。 这 群 诗人 组 成 了 诗歌 中 的 所 谓 波 兰 鸟 克 兰 流派 ， 其 
中 三 个 最 伟大 的 名 字 是 玛 尔 切 夫 斯 基 、 扎 某 斯 基 和 戈 什 大 斯 基 。 

安东尼 “。 玛 尔 切 夫 斯 基 一 七 九 三 年 生 于 沃 韦 尼 ， 在 三 十 三 
岁 上 就 未 为 人 所 赏识, 不 , 简直 是 没 没 无 闻 地 死去 。 他 是 波兰 文 
学 中 最 为 大 众 喜 爱 的 诗篇 ， 也 许 是 印 数 最 多 ， 画 家 为 之 绘制 揪 
图 最 多 的 作品 ,《 玛 丽 亚 ,一 个 乌克兰 的 故事 ?的 作者 ， 诗 篇 的 风 
格 令 人 想起 拜 伦 早 期 那些 较 短 的 史诗 。 玛 尔 切 夫 斯 基 是 一 位 波 
兰 将 军 的 儿子 ,受过 时 虹 社 会 的 法 国 式 教育 ,加 入 过 拿破仑 应 下 
的 军队 , 受过 重伤 ,辞去 了 军官 职务 ， 一 八 一 六 至 一 八 二 一 年 间 
在 国外 旅行 , 在 上 流 社会 中 寻 欢 作乐 , 最 后 挥 堵 完 了 他 的 家 产 ， 
健康 也 受到 极 大 损害 ， 于 是 回 到 沃 韦 尼 ， 在 乡间 定居 ， 又 和 他 
的 嫁 给 邻近 一 个 卧病 在 床 的 地 主 的 表妹 私 通 。 他 用 磁性 疗法 使 
她 恢复 了 健康 ， 她 离弃 了 她 的 丈夫 ， 两 人 在 华沙 同居 了 几 个 年 
头 。 当 时 玛 尔 切 夫 斯 基 已 经 穷困 不 堪 ， 靠 一 个 私人 职务 维持 生 
计 ; 而 他 的 爱 侣 不 能 忍受 他 离 家 外 出 ， 终日 坊 玉 不 安 , 经 她 不 断 
要 求 ,他 不 得 不 辞去 这 个 职务 。 尽 管 他 本 人 就 是 神经 质 的 ,再 加 
被 一 个 极度 神经 质 的 女人 的 苛求 所 缠 扰 ， 他 仍然 勉 力 从 事 他 的 
作为 一 生 顶 峰 的 创作 。“ 玛 丽 亚 ? 于 一 八 二 五 年 问世 ， 受 到 一 些 
春 如 庆 系 的 批评 家 的 指摘 , 不 为 人 所 注意 , 购 者 寥寥 。 玛 尔 切 大 
斯 基 就 在 他 的 力作 失败 这 个 印象 的 打击 下 死去 。 当 那些 古典 主 
义 者 的 报纸 刊载 他 的 死讯 时 ， 奥 辛 斯 基 说 的 一 句 盖 棺 论 定 的 话 
是 ;“ 据 说 他 曾 试 作 了 一 些 波兰 诗歌 ” 

玛 尔 切 夫 斯 基文 学 生涯 中 的 大 事 是 他 与 拜 伦 在 威尼斯 相 
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识 ,成 了 朋友 。 拜 伦 当 时 三 十 岁 , 玛 尔 切 夫 斯 基 二 十 四 岁 。 两 人 
都 长 得 十 分 英俊 。 他 们 社会 地 位 相当 ， 都 是 性 情 忧郁 ， 纵 情 声 
色 , 只 是 前 者 有 军人 气质 , 后 者 则 天 性 柔弱 敏感 。 玛 尔 切 夫 斯 基 
很 自然 地 受到 了 这 个 伟大 的 英国 人 的 影响 ; 反 过 来 ,据说 他 给 了 
拜 伦 以 写作 长 诗 * 玛 志 巴 ?的 构想 。 

玛丽亚， 的 主人 公 的 原型 是 菲 列 克 斯 波 托 艾 基 ， 塔 总 尔 
维 蒋 联 盟 的 “ 命 途 多 外 的 首领 > 之 一 ,他 常 在 波兰 文学 中 出 现 ; 他 
在 诗 中 被 美化 为 名 叫 瓦 茨 瓦 夫 的 一 个 相貌 英俊 、 白 壁 无 甫 的 骑 
士 。 他 违背 父亲 的 意志 与 一 个 小 贵族 出 身 的 少女 结婚 。 于 是 残 
忍 而 又 奸诈 的 父亲 在 伴 作 和 解 以 后 ， 派 他 和 他 的 岳父 长 途 跋涉 
去 攻打 一 伙 克 里 米 亚 菲 帮 ， 接 着 又 指使 一 批 蒙 面 人 把 新 娘 投 在 
城堡 的 护城河 里 淹 死 。 

诗人 把 故事 安排 在 蒜 粗 人 征战 的 年 代 ， 因 而 使 自己 在 处 理 
这 个 题材 时 有 机 会 运用 一 切 手法 ,得 心 应 手 地 施展 自己 的 所 长 。 
当 他 写 到 那个 哥萨克 独自 一 人 驰 过 草原 去 送 沃 叶 沃 德 @ 的 假意 
和 解 的 信件 时 ,他 描绘 了 可 以 任意 驰 对 的 乌克兰 草原 , 寂静 的 匣 
野 ， 他 用 抒情 的 笔调 勾 划 那个 哥萨克 的 生来 豪放 不 昵 而 又 忠于 
他 的 主人 的 性 格 ， 他 精确 有 力 地 画 出 了 那 队 波兰 骑士 在 喇叭 咏 
亮 、 马 蹄 得 得 声 中 冲 进 哥 特 式 拱门 的 场面 作为 对 比 , 他 又 写 了 
一 幅 子 然 独处 的 玛丽 亚 的 肖像 ， 她 是 理想 化 了 的 温柔 忠贞 的 波 
兰 妇女 的 形象 ,她 的 父亲 以 她 自慰 ,也 以 她 自豪 。 当 她 在 父亲 身 
边 时 ,她 活着 就 是 为 了 他 ,然而 同时 她 又 无 时 无 刻 不 在 思念 她 的 
恋人 ,她 的 丈夫 , 由 于 淘 念 他 , “她 的 灵魂 的 寄托 ”, 而 备 受 折磨。 
在 诗 中 ,她 在 和 他 永 诀 之 前 , 只 和 他 重新 聚首 了 几 个 钟头 。 


QW” 部 落 或 集团 的 首领 ,或 指 省 长 、 总 督 等 地 方 长 官 。 
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”两 个 恋人 之 间 的 谈话 是 以 一 种 带 有 感伤 情调 的 热忱 重 述 出 
来 的 ， 波 兰 人 和 蒜 钥 人 之 间 的 战斗 则 描写 得 如 火 如 茜 ， 异 常 激 
烈 ; 当 波兰 人 讨伐 那些 犯 有 极度 残酷 的 暴行 的 罪犯 , 他 们 的 自卫 
行动 成 为 欧洲 的 第 一 线 防御 时 ， 两 个 不 同 民 族 的 基本 特征 显得 
鲜明 突出 ,我 们 感受 到 了 当时 文明 和 野蛮 之 间 的 斗争 的 意义 。 随 
后 ， 诗 人 又 巧妙 地 把 家 中 那些 蒙 面 人 的 暴乱 喧哗 和 战场 上 的 激 
烈 趾 杀 作 了 对 照 ; 前 者 是 要 杀害 一 个 手无寸铁 的 女人 ,后 者 为 了 
保卫 在 所 杀 中 遭 到 毁灭 的 家 园 。 

杀害 那个 少妇 的 情景 ,作者 没有 作 只 字 描 绘 ; 可 以 看 出 作者 
在 这 一 点 上 退缩 了 。 虽 然 许 中 化 费 苦心 地 强调 瓦 茨 瓦 夫 策 马 回 
家 时 渴望 和 活着 的 女人 再 见 ， 但 他 见 到 她 的 尸首 的 情景 却 几乎 
没有 和 触及。 在 他 的 想象 力 有 所 不 及 的 场合 ， 诗 人 懂得 如 何 调动 
读者 的 想象 来 掩盖 自己 的 弱点 ;在 这 种 情况 下 ,他 指点 出 种 种 可 
能 性 , 作 许 多 暗示 ,使 许多 事情 成 为 基 念 。 

我 们 不 会 看 不 到 玛 尔 切 夫 斯 基 在 创作 这 个 本 国 主题 的 作品 
时 ,往往 受 他 国外 旅行 的 回忆 的 影响 。 诗 作 的 第 二 节 ( 和 第 一 节 
一 样 ) 以 描写 草原 开始 , 他 把 草原 的 自然 特色 同意 大 利 的 秀丽 风 
光 作对 比 ,并 且说 , 一 个 抑郁 不 欢 的 人 想 要 治 好 他 的 忧郁 症 , 必 
须 赶快 到 南方 去 ， 因 为 草原 的 令 人 愁 闽 的 单调 只 会 暴露 心灵 的 
创伤 。 当 写 到 那 伙 蒙 面 人 正 要 唱 起 歌 来 进入 城堡 的 时 候 ， 作 者 
的 脑海 中 也 是 充满 有 关 意 大 利 的 回忆 。 他 的 眼前 出 现 了 威尼斯 
狂欢 节 的 欢乐 景象 ,这 正好 和 当前 的 可 体 场 面 成 为 对 照 ; 于 是 他 
仿效 维 克 多 ， 雨 果 在 这 种 情况 下 的 写法 ， 把 一 支 葬 歌 的 音调 和 
蒙 面 人 的 快活 歌声 交织 在 一 起 。 

也 许 是 为 了 纪念 和 拜 伦 的 交谊 以 及 拜 伦 对 他 的 影响 ， 也 许 
是 作为 某 种 波兰 的 以 及 他 个 人 的 表现 特色 ， 玛 尔 切 夫 斯 基 在 诗 
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中 写 了 一 个 富有 神秘 色彩 的 侍 亿 ,他 目睹 为 谋杀 进行 的 准备 , 后 
来 他 见 到 了 瓦 茨 瓦 夫 , 当 后 者 正 要 纵 马 驰 去 报仇 的 时 候 , 侍 偿 便 
跃 上 他 的 战马 , 坐 在 他 背后 。 诗 人 然后 歌唱 起 他 来 , “这 个 泪痕 
满面 的 年 青 人 人， 他 是 谁 ? 是 天 使 还 是 恶 麻 ? 还 是 他 所 遭 到 的 不 
幸 的 精灵 ? 他 会 增 深 瓦 获 瓦 夫 的 苦痛 ? 还 是 会 分 担 他 的 悲伤 ? 
我 不 知道 ! 他 搂 着 他 ， 他 们 疾驰 而 去 。” 这 个 年 青 的 侍 信 在 诗 中 
另 一 处 说 到 他 自己 ; “我 在 自己 的 祖国 是 一 个 异 邦人 ， 我 的 命运 
在 我 胸 前 留 下 黑色 的 伤痕 。 我 ,那么 年 青 , 却 不 得 不 吃 世 上 有 毒 
的 面包 ,因此 我 的 心情 沉重 ,我 的 泪水 长 流 …… 我 唱 起 歌 来 ， 它 
的 音调 站 凉 ”显然 ,作者 以 一 种 天 真 的 不 免 有 些 笨拙 的 方式 , 把 
自己 的 性 格 遭 际 写 进 了 这 篇 在 他 死 后 传诵 并 使 他 一 举 成 名 的 诗 
作 。 

在 这 群 乌克兰 派 诗人 中 , 除 几 个 次 要 人 物 (如 到 处 漂泊 的 谣 
曲 诗人 帕 杜 拉 和 写作 乌克兰 乐曲 的 格拉 博 夫 斯 基 ) 外 ， 还 有 扎 
莱 斯 基 和 戈 什 琴 斯 基 , 两 人 都 受 布 罗 津 斯 基 讲课 的 影响 很 深 , 都 
写 到 了 他 们 祖国 的 自然 风光 。 

博 替 丹 。 扎 菜 斯 基 生 于 一 八 O 二 年 。 他 在 搁 笔 了 一 个 多 世 
代 以 后 于 两 三 年 前 死 在 巴黎 。 他 与 玛 尔 切 夫 斯 基 不 同 ， 前 者 是 
波兰 贵族 的 诗人 ， 后 者 则 是 哥萨克 的 诗人 。 他 一 次 又 一 次 地 用 
诗歌 赞美 他 的 心爱 的 草原 , 他 的 第 聂 伯 流 域 的 原野 。 事 实 上 , 除 
此 之 外 ,他 没有 歌唱 过 别 的 。 他 自己 曾经 说 过 ; 对 他 来 说 ， 乌 儿 
的 欢 唱 ,姑娘 哼 的 小 曲 , 男人 赞颂 阿 塔 曼 @ 的 歌 ， 汇 成 一 阅 生 命 
之 歌 ， 他 象 长 镶 吸 川 似 地 畅饮 着 这 歌曲 的 酒 奖 。 他 淡淡 地 象 唱 
哀 歌 似 地 唱 出 对 草原 的 渴 念 ， 对 乌克兰 景物 的 眷恋 以 及 一 辈子 


由 阿 塔 归 是 哥萨克 村 长 或 开 上 叶 克 部 认 的 将 领 。 
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出 生 入 死 , 最 后 落得 孤单 地 死去 的 哥萨克 的 命运 。 有 一 段 时 期 ， 
波兰 获 扰 压迫 哥萨克 人 ,后 者 起 来 不 断 同 他 的 祖国 抗争 ， 当 时 ， 
他 以 宽容 平和 的 态度 ， 应 付 了 这 个 两 难 局 面 。 他 回 过 头 去 写 十 
六 世纪 的 太平 时 光 , 而 在 写 那个 时 期 时 ,也 是 排除 了 一 切 怪诞 多 
残 的 东西 。 他 的 最 著名 的 作品 < 神圣 家 庭 是 一 篇 没有 血腥 气 


”““ 味 , 充 满 了 基督 教 精 神 的 田园 诗 , 写 的 是 基督 童年 的 故事 。 在 了 了 


路 撤 冷 逾越 节 以 后 ,基督 的 父母 发 党 孩子 不 见 了 , 非常 担心 ， 终 
于 在 寺 让 里 找到 了 他 ， 他 正在 那里 讲 道 。 作 者 细致 和 微 地 描写 


了 在 让 内 让 外 所 听 到 的 基督 的 声调 。 这 篇 作品 的 价值 主要 在 于 


它 描绘 的 在 遍地 芬芳 的 春天 朝拜 圣地 的 人 群 到 耶 路 撤 冷 去 以 及 
从 那里 回来 长 途 跨 涉 的 图 景 ,在 野外 露营 , 吃 着 从 村 落 里 讨 来 的 
菲 薄 的 晚餐 ， 孩 子 们 在 筹 火 四 周 呼叫 一 -这 幅 图 景 逼 真 地 再 现 
了 诗人 在 他 的 故土 草原 上 所 看 到 的 情景 , 那 时 , 南 俄罗斯 的 教徒 
在 复活 节 出 发 去 朝拜 圣地 一 一 可 惜 图 画 缺 乏 题 材 所 要 求 的 次 意 
奔放 的 笔力 , 有 的 只 是 小 幅 工笔 画 的 纤弱 平和 。 

一 八 三 一 年 的 反叛 结束 以 后 , 扎 莱 斯 基 流亡 国外 , 不 久 就 象 
那些 比 他 更 显赫 的 诗人 一 样 ， 在 巴黎 成 了 托 维 安 斯 基 的 狂热 教 
义 的 忠实 信徒 。 后 来 ， 他 又 从 神秘 主义 回 过 头 来 版 依 正统 的 罗 
马 天 主 教 , 号 了 一 首 宣扬 虚 修 苦行 的 浅 菏 的 长 诗 。 

塞 维 伦 ， 艾 什 剑 斯 基 一 几 〇 三 年 0 出 生 于 基辅 省 一 个 乡 


@ ”应 为 一 八 〇 一 年 。 晕 弗 雷 德 。 克 利 德尔 记 著 “波兰 文学 与 文化 概 观 
(1956) 一 书 中 简要 地 介绍 了 莱 什 于 斯 基 的 生平 和 作品 ， 可 补 劲 兰 竞 斯 对 他 
的 论述 的 不 足 , 特 为 译 出 以 供 人 参考， 
“ 戈 什 宰 斯 基 (1801 一 1876) 出 生 在 一 户 定居 乌克兰 的 非常 穷困 的 家 庭 。 
诗人 早年 就 备 历 艰苦 ， 而 他 的 一 生 遭 际 也 是 困苦 关连 ,直至 死去 。 这 锻炼 
了 他 的 刚强 不 届 的 精神 , 使 他 用 严峻 的 眼光 看 待 世 界 ， 也 使 他 对 普通 农民 


村 ， 死 于 一 八 七 六 年 。 他 所 受 的 教育 使 他 成 为 帕 柱 拉 、 格 拉 博 
夫 斯 基 和 扎 莱 斯 基 的 同志 。 他 在 青年 时 期 参 预 了 一 次 阴谋 ， 参 
加 了 一 八 三 〇 年 的 反叛 ,以 后 流亡 巴黎 , 但 是 后 来 回 到 了 奥 属 波 
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a 


他 的 主要 作品 * 卡 尼 混 夫 城堡 y(1828) 写 的 是 十 八 世纪 后 半 
叶 农 民 的 一 次 血腥 叛乱 。 诗 中 充满 了 浪漫 主义 的 恐怖 行为 ， 作 
者 以 毫 不 县 缩 的 眼光 和 坚定 的 手笔 描绘 了 这 些 事 件 。 戈 什 素 斯 


的 让 吉 有 深切 的 了 解 。 他 在 农民 中 间 长 大 , 因而 对 农民 十 分 亲近 。 他 时 年 
就 是 一 个 爱国 者 和 革命 者 , 一 个 具有 非常 激进 的 政治 信念 的 社 会 领袖 。 
甚至 在 青年 时 期 ， 他 就 参加 了 “波兰 人 自由 兄弟 会 ”这 个 秘密 团体 ， 他 受 
到 迫害 ,不 得 不 转 入 地 下 。 以 后 他 是 十 一 月 暴动 的 积极 成 员 之 一 ， 所 谓 
“ 别 尔 维 德 列 人 ”) 这 些 人 在 一 八 三 〇 年 十 一 月 二 十 九 日 晚 发 动 起 义 ， 攻 打 
康 斯 坦 丁 大 公 的 府 妓 别 尔 维 德 列 。 暴 动 失败 后 , 他 在 加 里 西亚 积极 活动 ， 
传播 激进 的 民主 理想 ,最 后 流亡 巴黎 。 总 的 说 来 ， 戈 什 到 斯 基 是 一 个 十 分 
高 尚 的 信守 原则 的 实干 家 ,性 格 直率 , 决 不 做 于 心 有 愧 的 事 。 

“可 异 ， 这 个 高 贵 的 令 人 常 然 起 歼 的 人 物 却 是 一 个 平 谤 的 诗人 。 还 在 
一 八 三 〇 年 以 前 ， 他 就 写作 了 一 些 可 读 的 抒情 诗 ， 所 有 这 些 诗篇 无 不 热烈 
而 又 崇高 ， 但 艺术 上 和 蕉 弱 。 其 中 有 些 章句 闪 柱 着 独特 的 生动 的 咎 情 和 自然 
风光 的 描绘 。 他 的 较 大 的 作品 * 卡 尼 温 夫 城 堡 ; (1828) 也 是 如 此 。 诗 人 后 
来 谈 到 这 部 作品 时 ,把 它 的 题 骨 概述 如 下 ; ‘诱奸 一 个 处 女 ,复仇 ,各 种 谋杀 
事件 ,一 个 犯 有 专机 残暴 罪行 的 波兰 贵族 ,黑夜 行 座 人 预言 死亡 的 畴 切 ， 一 
个 剑 子 手 ,两 个 发 疯 的 女人 ,一 帮 红 E 徒 杀害 波兰 人 ， 另 一 攻 借 此 钨 罚 那 伙 谋 
杀 犯 ,鲜血 横流 ,一 大 群 魔 鬼 等 等 这 笨 诗 作 的 气氛 就 是 如 此 它 的 情节 安 
排 在 所 谓 呼 蝇 大 居 杀 [一 七 六 八 年 ， 哥 萨 克 攻 打 呼 曼 ， 杀害 了 数 以 千 计 的 
人 一 一 克利 德尔 注 ] 的 时 候 , 时 间 倒 是 安排 得 和 那些 多 帆 事件 很 协调 。 但 是 
仅仅 是 这 些 作为 题 冉 的 罪行 的 累积 本 身 并 不 能 构成 文学 意义 上 的 罪行 ! 更 
为 不 幸 的 是 描写 这 些 罪行 的 手法 、 语 言 、 诗 句 显示 出 作者 缺乏 高 度 艺术 趣 
味 和 修饰 推 项 的 才能 。 诚 然 , 诗 中 也 写 了 乌克兰 的 平民 ,其 至 是 写 得 过 分 现 
实 ’ 的 平民 , 还 写 了 作者 的 宗教 信仰 和 各 种 迷信 ， 总 之 , 写 了 这 种 形式 的 波 
兰 诗歌 中 所 没有 写 过 的 一 切 。 诗 中 还 大 力 强 调 了 各 阶级 之 向 的 社会 对 抗 ， 
指出 大 屠杀 的 根源 在 于 波兰 领主 对 农民 的 非 人 待 尊 。 但 是 这 本 身 并 不 足以 
产生 一 件 艺 术 作品 。” 
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基 是 一 个 阴郁 ,迷信 ,尚武 的 人 ,有 极 大 的 戏剧 才能 , 襄 欢 描写 突 
然 爆发 的 狂暴 的 激情 .谋杀 场面 发狂 和 纵火 。 拜 伦 的 愤世嫉俗 
和 忧郁 给 了 玛 尔 切 夫 斯 基 以 勇气 来 抒发 类 似 的 情感 ， 而 吸引 戈 
什 琴 斯 基 的 则 是 拜 伦 的 爱好 狂 野 暴 烈 行为 的 意趣 。 一 想起 过 去 
波兰 贵族 和 哥萨克 之 间 进 行 的 彼此 要 把 对 方 斩 尽 杀 绝 的 战争 ， 
他 的 灵 强 就 额 动 起 来 ， 他 尽情 描绘 男人 的 炽 烈 的 欲念 和 冷酷 的 
残忍 行为 以 及 女人 的 不 可 遏制 的 爱情 这些 情欲 导致 他 们 发 狂 
或 谋杀 以 求 自我 解脱 。 他 毫 不 战栗 地 沉醉 在 当时 的 大 屠杀 、 诸 
如 把 人 在 木 柱 上 钉 死 之 类 的 酷刑 以 及 城堡 燃烧 时 红 光 满 天 这 些 
幻想 的 场景 之 中 。 z 
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密 菊 饥 维 支 和 歌德 一 一 巴黎 和 青春 颂 》 
一 - 密 医 遍 维 支 的 青年 时 期 一 一 窗 菊 饥 
维 支 和 普希金 


一 八 二 九 年 八 月 ,有 一 天 , 两 个 波兰 青年 到 了 瑶 玛 , 他 们 此 
行 的 目的 是 想 ( 如 果 可 能 的 话 ) 结 识 伟 大 的 歌德 。 他 们 带 有 给 他 
的 儿 姓 奥 带 丽 夫 人 (她 娘家 姓 波 格 维 许 ) 和 他 本 人 的 介绍 信 ， 介 
绍 人 是 地 位 极 高 的 波兰 艺术 家 ， 圣 彼得 堡 的 宫 延 钢琴 师 席 曼 诺 
芙 斯 卡 夫人 。 

他 们 受到 了 筷 勤 的 接待 ,不 但 在 歌德 家 中 , 而且 在 瑶 玛 的 束 
个 上 流 社 会 中 赢得 了 异乎 寻常 的 好 感 。 他 们 也 理应 受到 这 样 的 
接待 , 因为 他 们 是 这 样 一 种 人 : 一旦 受到 人 家 竭诚 款待 ,总 是 力 
图 充分 报答 人 家 。 这 两 个 人 是 亚当 。 密 蒋 凯 维 支 和 他 的 二 十 六 
岁 的 朋友 奥迪 涅 茨 , 假如 阿 喀 琉 斯 在 世 , 他 也 找 不 到 比 奥迪 涅 蒋 
更 热诚 更 亲昵 的 帕 特 罗 克 洛 斯 @ 了 。 

奥迪 涅 茨 发 自 瑶 玛 的 自然 而 优美 的 书简 有 如 一 面 镜子 ， 照 
出 了 歌德 八 十 高 龄 时 这 个 中 偿 闻 名 的 小 城 的 风貌 。 此 外 ， 他 还 
以 特 具 的 精细 的 观察 力 描写 了 (虽然 并 非 绝 无 偏见 ) 德 国 最 伟大 
的 诗人 和 波兰 最 伟大 的 诗人 之 间 形 成 的 对 照 , 一 位 是 老人 , 另 一 


图 “山特 罗 元 洛斯 是 蔡 马 的 史诗 < 伊利 亚 特 ? 的 主人 公 ， 何 咯 琉 斯 的 好 友 。 
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位 则 是 正当 精力 旺盛 的 青年 时 期 。 

我 们 倾听 这 两 位 巨匠 (一 位 老 迈 ,一 位 年 青 ) 谈 话 , 谈 的 是 当 
前 的 生活 。 第 一 次 拜访 歌德 描写 得 非常 有 趣 。 他 们 被 引进 以 后 
等 了 一 会 ， 这 时 两 人 的 心 都 止 不 住 一 阵 狂 跳 。 我 们 耳 边 啊 起 了 
歌德 对 于 席 曼 诺 鞭 斯 卡 夫人 热烈 物美 的 声音 ;“ 她 真 迷 人 ， 她 又 
美 又 有 风度 , 暧 , 她 真 迷 人 1!1” 随 后 , 这 一 小 群 人 在 奥 蒂 丽 夫人 尾 
里 的 时 候 ， 奥 迪 涅 茨 简直 给 娇媚 的 福 盖 尔 夫 人 吕 迷 住 了 。 歌 德 
乐 呵呵 地 问 他 :“ 咽 ， 你 看 我 们 这 几 位 太太 怎么 样 ? 这 个 年 青 的 
波兰 人 德语 学 得 还 不 十 分 到 家 ， 笑 迷 迷 地 回答 ;“ 简 直 是 极乐 世 
界 的 鸟 儿 ,先生 。 他 想 说 的 是 “极乐 鸟 @ 。 

一 天 ,奥迪 涅 获 在 福 盖 尔 家 和 主人 夫妇 共 进 早餐 ,他 在 那里 
逗留 了 很 久 ， 误 了 旅馆 里 的 午饭 时 间 。 他 回 到 旅馆 里 发 现 亚当 
和 两 位 法 国 绅士 共 坐 一 桌 ， 桌 布 已 经 撤去 。 两 位 法 国人 要 求 亚 
当 教 他 们 念 波兰 最 伟大 的 诗人 的 姓 。 亚 当 提出 一 个 又 一 个 的 姓 ， 
他 们 总 说 不 对 。 其 中 一 个 说 道 ， 不 ,不 ! 不 是 这 个 姓 ! 是 密 殉 …… 
密斯 …… 密 克 …… 啊 ! 那 不 正 是 你 们 的 大 诗人 吗 ? 密 茨 刀 维 支 
用 颇 有 深意 的 眼色 望 着 奥迪 温 蒋 ,微微 所 了 点 头 , 然后 提出 了 殉 
拉 辛 斯 基 。 法 国人 对 波兰 人 居然 对 他 们 自己 的 文学 如 此 无 知 ， 
大 为 气愤 ; 于 是 亚当 站 起 身 来 , 回 自己 的 房间 去 了 。 两 位 绅士 中 
那 位 年 长 的 是 名 雕刻 家 大 卫 。 唐 奕 ， 他 到 魏 玛 来 是 为 歌德 雕 一 
个 半身 像 。 这 时 他 转 过 来 问 奥 迪 温 茨 知 不 知道 波兰 最 伟大 的 诗 
人 的 姓氏 。 他 回答 道 ， 您 大 概 是 指 亚当 。 密 菊 凯 维 支 吧 。 大 卫 
情不自禁 地 叫 起 来 ， 一 点 不 错 , 一 点 不 销 , 我 想 说 的 就 是 他 。 他 


@ 歌德 的 私人 医生 卡尔 , 福 盖 尔 的 妻子 。 
图 ” 福 盖 尔 (Vogel)， 德 语意 为 鸟 。 极 乐 鸟 是 一 种 羽毛 鲜 掀 多 采 以 美丽 著名 的 
鸟 ,又 名 风 岛 ， 产 于 新 几内亚 。 
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得 到 的 回答 是 ; “刚才 走出 门 去 的 就 是 他 。” 一 一 “ 啊 , 真 怪 ， 不 过 
我 有 他 的 一 张 披 着 西班牙 斗篷 的 像 。” 

那 是 一 幅 有 名 的 密 茨 凯 维 支 画 像 ， 画 中 他 背 靠 着 阿 尤 达 格 
几 岩 。 

大 卫 立 即 到 密 茨 凯 维 支 的 房间 去 找 他 ， 发 现 这 个 方才 还 是 
明 沉 冷漠 ,变幻 不 定 的 人 物 , 现在 却 是 和 读 可 亲 、 开朗 快活 。 根 
据 奥迪 涅 茨 的 兴 会 淋漓 的 描写 , 在 他 们 谈话 的 兴致 正高 时 , 亚当 
忽然 显得 高 大 起 来 ,成 了 一 个 巨人 , 活 象 火 神 那样 进 射出 降 阵 火 
花 。 大 卫 对 此 目眩 神 驰 , 求 他 答应 为 他 雕 一 个 头像 。 第 二 天 , 他 
说 服 了 诗人 朗诵 一 篇 已 有 法 语 散 文 译文 的 自己 的 作品 。 密 艾 凯 
维 支 念 了 无 疑 是 他 的 较 短 的 诗篇 中 景 出 色 的 作品 法力 思 ，。 其 
中 最 精采 的 段落 如 下 @ : 

“这 个 员 都 因 人 从 隐 岩 上 纵 马 一 跃 , 跃进 了 沙漠 , 那 时 他 是 
多 么 畅快 ! 马蹄 况 况 ， 落 进 黄 沙 ， 犹 如 火红 耀眼 的 钢锭 投入 水 
中 。 于 是 它 在 金黄 的 沙 海中 游泳 , 用 胸 哺 臂 开 干燥 的 浪头 。 

“ 快 些 , 再 快 些 ! 眼看 着 它 的 四 蹄 几乎 已 不 沾 地 。 往 前 , 再 往 
前 ! 眼看 着 它 已 在 扬 起 的 沙 尘 中 不 见 。 

“我 的 骏马 , 它 黑 得 象 一 片 乌云 , 它 的 额 上 闪 炮 着 一 颗 星 星 。 
它 的 飞扬 的 崇 毛 有 如 能 鸟 迎风 张 开 的 普 膀 ， 它 的 银 蹄 闪烁 着 电 
光 。 

“ 飞 呀 , 飞 呀 ,我 的 银 蹄 骏马 ! 森林 、 高 山 ,你 们 闪 开 ,内 开 ! 

“那些 峭壁 风 岩 ,守望 着 沙漠 的 边界 , 它们 转 过 阴沉 的 脸 看 
着 我 ， 对 我 的 疾驰 发 出 回声 ， 象 是 对 我 进行 威吓 。 它 们 似乎 在 
喊叫 ; 这 疯子 要 上 何方 ? 他 匆忙 奔 去 的 地 方 , 没有 戴 着 于 绿 树冠 


一 一- 
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的 棕榈 ， 更 无 鼻 帐 用 雪白 的 胸膛 把 太阳 的 毒 艇 风挡 。 那 里 只 有 
高 山 在 沉睡, 只 有 星星 在 赶 它们 的 路 程 。 

“我 赶路 , 赶路 。 当 我 转 过 头 去 , 那些 峭壁 悬崖 没 脸 见 人 地 
飞 退 ,一 个 艇 到 一 个 的 背后 。 

“但 是 一 只 邢 座 听 到 了 它们 的 侗 吓 。 这 驮 东西 ,以 为 它 能 在 
沙漠 里 把 我 吸食 , 它 从 空中 向 我 俯冲 ， 三 次 在 我 头顶 盘旋 叹息 ， 
仿佛 为 我 加 上 一 项 黑色 的 皇冠 。 

“ 它 听 听 地 叫 ; :我 闻 到 了 死亡 的 气味 。 疯 狂 的 骑士 啊 ! 疯 
狂 的 马 ! 难道 骑士 想 在 这 上 儿 找 条 道 ? 这 儿 只 有 死亡 ， 这 儿 只 有 
无 座 飞 翔 。 

“ 它 尖 叫 , 威吓 我 ,用 发 亮 的 利 爪 。 我 们 三 次 对 望 ,彼此 打量 
对 方 。 看 谁 先 县 缩 ? 是 匹 座 。 我 赶路 ,我 赶路 ， 当 我 转 过 头 去 ， 
但 见 元 鹰 在 老 远 、 老 二 的 天 空 成 了 一 个 黑 点 , 最初 不 过 麻雀 大 ， 
然后 象 蝴 坚 , 然后 象 蚁 岗 , 然后 消失 在 蓝天 。 

“ 飞 蚜 , 飞 呀 , 我 的 银 足 的 骏马 ! 活 岩 、 元 座 , 你 们 让 路 , 让 
路 。 

“然后 我 的 眼光 四 下 里 扫射 一 遍 ， 仿 佛 我 就 是 太阳 本 身 , 我 
发 现 周围 阅 无 一 人 。 这 里 ,沉睡 的 大 地 从 未 被 人 唤醒 。 这 里 * 四 
行 @ 安然 ,一 片 寂静 , 正如 野兽 在 新 发 现 的 岛 上 毫 不 怕人 。 

“可 是 阿拉 @! 我 不 是 第 一 个 ,不 是 在 这 里 唯一 的 人 。 那 是 
旅人 还 是 强盗 ,他 们 在 那 边 守 等 ? 他 们 的 衣服 多 白 ,那些 骑马 的 
人 ! 他 们 的 马匹 也 白 得 骇 人 。 我 朝 着 他 们 飞 奔 ; 他 们 却 一 无 动 
禾 。 我 喊叫 ， 他 们 不 应 。 阿 拉 ! 那 是 死人 。 一 个 骆驼 队 久 已 埋 

个 外 国 的 古代 哲学 家 以 “地 水 火 风 ”为 “四 行 ”( 转 录 ¢ 密 关 裔 维 文 诗 选 ,法 力 


思 } 注 )。， 
@@ 阿拉 是 伊斯兰 教 的 至 上 的 挤 。 
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进 了 沙 尘 。 如 今 风 暴 吹 走 了 沙子 ! 骆驼 的 骨架 上 坐 着 只 存 骸 骨 
的 阿拉 伯 人 ! 沙 从 曾 是 眼窝 的 窗 窒 中 流出 ， 象 在 嘟 嘟 哮 喷 地 威 
上 胁 ; 这 个 疯 人 ! 他 为 什么 要 向 这 里 驰 骑 ? 眼见 得 他 要 同 飓风 劈 
脸 相 迎 。 

“我 赶路 , 我 飞 奔 一 一 啊 ,死亡 ,飓风 ! 让 开 , 让 开 。 

“可 是 飓风 到 了 ,这 个 蛮荒 中 最 可 怕 的 扰乱 和 平 的 敌人 , 它 
独自 滚 过 沙 海 ; 它 老 远 看 见 了 我 ; 它 吃 了 一 惊 , 停 了 停 ; 它 在 我 四 
周 呼 啸 盘旋 , 象 在 自 语 : 这 是 我 的 哪 一 个 小 兄弟 , 哪 一 阵 微 风 , 长 
得 这 么 弱 , 刊 得 这 么 慢 , 竟 敢 冶 进 我 的 古老 的 沙漠 王国 ? 它 吼 叫 ， 
冲 向 我 ,犹如 一 座 活动 的 金字 塔 。 但 当 它 看 清 我 只 是 一 个 人 , 也 
不 回避 , 它 就 在 地 上 踩 脚 , 狂怒 , 跃 过 半 个 阿拉 伯 。 它 抓 住 我 , 象 
狮 雇 抓 住 了 麻 省 ; 它 用 旋 卷 的 翅膀 打 我 ,用 烈火 般 的 气息 烧 我 ， 
把 我 抛 向 空中 , 又 把 我 搁 到 地 上 。 我 跃 起 ， 同 它 摔 打 , 扯 开 它 的 
游 涡 的 巨大 的 结 。 我 咬 它 ， 抓 住 它 的 砂 石 的 身躯 用 牙齿 把 它 咬 
降 。 它 想 演 出 我 的 双 臂 ,可 是 它 挣 不 脱 , 越 来 越 没 了 力气 。 它 的 
头 往 后 倒 ,化 成 一 阵 沙 雨 , 它 的 庞大 的 尸体 倒 在 我 的 脚 边 ， 就 象 
城墙 挡 在 城 前 。 

“我 终于 喘 过 气 来 , 举 眼 傲然 望 着 星星 。 所 有 的 星星 全 证 地 
俯视 着 我 ， 用 它们 的 黄金 的 服 睛 ; 因为 它们 在 沙漠 中 看 不 到 别 
的 , 只 有 我 。 啊 , 在 这 里 呼吸 , 多 么 甜美 , 一 呼 一 吸 , 尽情 畅快 ! 
我 大 口 地 深 深 呼吸 ， 白 由 自在 。 所 有 阿拉 伯 的 空气 几乎 都 填 不 
满 我 的 肺 。 我 极目 远 紫 ,上 姚 望 四 方 ; 我 的 眼睛 睁 大 , 用力 ;我 的 服 
光 穿 透 了 周围 的 视界 , 啊 , 多 么 痛快 。 我 伸 出 双 辟 , 自由 地 ,和 平 
地 ， 直 到 两 臂 伸 直 ! 我 觉得 仿佛 我 能 从 东 到 西 把 整个 世界 搂 在 
怀 里 。 我 的 思想 似 稍 飞 向 空中 ， 越 飞越 高 ， 飞 进 不 可 探测 的 太 
空 。 正 如 蜜蜂 用 敖 人 的 刺 为 自己 据 募 送 终 ， 我 也 用 我 的 思想 刺 
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透 我 的 整个 灵魂 , 把 它 送 进 了 苍穹 。 

大 卫 原 来 坐 在 椅子 里 用 一 根 小 木 棍 勾勒 他 的 头像 ， 这 木 棍 
是 他 从 放 在 火炉 后 面 的 木柴 上 竹下 来 的 ; 这 时 ,他 从 椅子 里 一 路 
而 起 , 问 : “你 怎么 想到 要 写 这 首 诗 的 ?” 

“我 喜欢 它 , ” 密 区 凯 维 支 回答 ; “你 瞧 , 艺术 家 要 明白 在 什么 
情况 下 会 产生 作品 ， 而 且 不 能 不 产生 。” 于 是 他 讲 起 他 年 纪 很 轻 
的 时 候 , 曾经 读 过 一 些 用 法 文 翻译 过 来 的 东方 诗 ,接着 又 讲 在 圣 
彼得 堡 , 有 一 天 , 他 赴 一 次 欢快 的 晚宴 出 来 , 看 到 暴风 十 即将 来 
临 , 他 上 了 一 辆 单 驾 四 轮 敞篷 马车 , 吟 只 车 夫 快 赶 。 车 夫 便 撒 开 
缀 强 纵 马 疾驰 ,于 是 马车 叮 铃 叶 哪 地 狂奔 ,暴风 呼 哺 , 雷 声 隆隆 ， 
而 更 重要 的 是 他 在 飞速 前 进 中 所 感到 的 畅快 ， 在 他 的 头脑 中 唤 
醒 了 < 法 力 思 > 的 曲调 。 这 首 诗 就 在 当晚 写成 。 

这 首 诗 令 人 击 节 叹 赏 ,不 仅 在 于 它 的 雄伟 的 幻想 ,还 在 于 它 
洋 滋 着 的 那 种 一 往 无 前 的 青春 活力 。 诗 中 有 豪情 ,有 自信 , 这 正 
是 诗人 的 最 初 的 读者 所 需要 的 ， 它 激励 他 们 绝 不 屈服 让 步 。 这 
里 没有 歌德 式 的 自我 限制 ， 更 丝毫 没有 席 勒 的 那 种 理想 和 现实 
有 距离 的 感觉 。 它 是 对 无 穷 无尽 的 血气 方刚 的 勇敢 的 歌颂 。 

它 和 密 茨 凯 维 支 不 久 以 后 写成 的 著名 的 * 青 春 颂 ? 在 精神 上 
的 确 非常 一 致 。 这 支 颂歌 被 称 为 他 的 第 一 首 政治 诗 ， 虽 然 它 本 
身 完全 是 非 政治 的 ; 但 是 , 尽管 作者 全 然 出 于 无 意 , 它 却 成 了 波 
兰 青年 的 < 马赛 曲 >: 一 一 


谁 如 果 在 孩子 的 时 候 敢 斩 多 头 蛇 ， 
他 也 就 能 扼 死 人 马 怪 ,到 了 成 人 ， 
他 也 能 争取 天 堂 中 的 月 福 ， 
他 也 能 拉 出 地 狱 里 的 辆 性 。 
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粉碎 理智 所 不 能 毁坏 的 一 切 ， 
达到 目光 所 不 及 的 远景 
青春 ,你 的 手 辟 恰 象 是 电 闪 ， 
你 的 飞翔 恰 象 是 老 腐 。 


咽 1 良 并 户 吧 ! 在 这 地 球 上 ， 

我 们 要 用 链子 连 系 着 我 们 ， 

我 们 的 思想 集中 于 唯一 的 焦点 ， 

在 这 焦点 上 ,也 集中 我 们 的 灵魂 ! 

你 这 古老 的 地 球 ! 去 吧 ! 离开 你 的 地 盘 ! 
我 们 要 推 着 你 走向 新 的 路 程 ， 

一 直到 你 脱 下 零 烂 的 皮 这 ， 

记 起 了 你 的 鲜 绿 的 时 辰 ! 


我 们 读 了 这 首 抒情 诗 就 能 够 理解 奥迪 涅 茨 在 和 歌德 谈 到 他 
的 朋友 时 高 兴 得 情不自禁 说 出 的 话 ; 亚当 的 诗句 是 烧 得 通红 的 
钢 块 , 歌德 的 诗句 则 是 明 蝎 晃 的 冰冷 的 银币 。 同 时 我 们 也 能 理解 
这 个 受过 传统 教育 的 波兰 青年 对 歌德 的 思想 感情 的 整个 方式 所 
感到 的 惊异 ,特别 是 在 歌德 家 中 的 谈话 转 到 自然 科学 上 的 时 候 ， 
这 两 个 波兰 人 对 歌德 的 不 带 一 点 宗教 色 采 的 思考 更 是 感到 不 
解 , 而 他 们 自己 洋溢 着 如 火 如 茶 的 热情 , 充满 着 虔诚 的 信仰 。 歌 
德 不 时 发 表 一 个 又 一 个 简单 而 有 说 服 力 的 思想 ; “大 自然 有 无 穷 
的 吸引 力 和 魅力 。 一 一 我 们 在 进行 考察 时 必须 前 后 一 致 , 大 自 
然 不 欺骗 任何 人 。 一 一 自然 界 的 宝藏 是 迷人 的 ; 不 须 用 铲子 , 只 
要 一 句 话 就 能 在 眼前 打开 这 些 宝藏 。 一 一 我 常 向 自然 开战 ,但 最 


由 这 名 原文 是 法 文 。 
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后 总 是 我 请 求 她 宽恕 "以 及 其 他 许多 诸如 此 类 的 话 。 奥 迪 湿 蒋 
在 寄 给 波兰 国内 一 个 朋友 的 信 中 这 样 写 道 , “如 果 你 对 这 上 儿 谈 的 
只 是 自然 这 一 点 已 经 感到 惊讶 ， 那 末 ， 如果 我 告诉 你 : 这 个 名 记 
已 经 反复 提 到 至 少 有 两 百 次 ， 而 “上帝 ?这 个 词 却 一 次 也 没有 提 
到 , 你 又 会 说 什么 呢 ?似乎 自然 就 是 -- 切 , 从 头 到 尾 , 是 它 白 身 的 
创 世 主 , 自身 的 神 ! 这 就 是 我 直到 现在 为 止 (上 帝 保 佑 !) 只 是 从 
报道 中 看 到 的 泛 神 论 。 我 过 去 以 为 宣扬 泛 神 论 的 人 只 是 那些 违 
背 他 们 自己 的 真正 的 信念 说 话 的 人 ， 他 们 不 明白 自己 在 说 些 什 
么 .然而 今天 的 情况 并 不 是 这 样 。 歌 德 所 说 的 一 切 , 甚至 歌德 没 
有 明白 说 出 来 的 一 切 , 都 是 清 清楚 楚 的 。 这 种 清 清楚 楚 , 这 种 冬 
日 的 寒光 使 我 的 心 冰凉 ， 连 我 的 同 桌 伴 侣 ( 福 盖 尔 夫人 ) 的 明 刀 
的 目光 射 进 我 的 心中 时 也 只 是 象 阳光 照射 在 积 雪上 ， 无 法 使 之 
消融 。 我 用 探索 的 眼光 看 亚当 , 想 猜测 他 想 些 什么 ,但 是 他 从 着 ， 
阴沉 而 又 静默 .。 奥迪 湿 区 高兴 的 是 他 的 伟大 的 朋友 仍然 相信 
他 在 k 先 人 祭 ? 中 所 说 的 , 神 给 世界 的 时 钟 挂 上 了 钟 摆 , 因此 ,这 
位 波兰 的 先知 使 自己 同 德国 的 提 坦 们 @ 区 别 了 开 来 。 在 奥迪 温 
茨 看 来 ， 歌 德 是 一 个 智者 ; “他 不 知道 活生生 的 真理 ， 看 不 见 神 
迹 。” 他 谈 到 歌德 时 引用 密 芯 凯 维 支 在 浪漫 主义 > 一 诗 的 诗句 来 
表达 自己 的 意见 “感情 和 信仰 对 我 说 来 比 一 个 智者 的 腿 睛 和 户 
远 镜 更 为 响亮 有 力 。” 接 着 是 对 《 浮 士 德 ， 一 通 批评 ， 对 上 帝 不 
过 是 人 从 自然 得 出 的 一 种 情感 ， 每 一 个 名 称 无 非 是 一 声音 响 这 
样 的 信条 表示 诅 形 。 这 部 《 浮 士 德 ， 到 底 是 什么 ?是 讽刺 ? 冷 
嘲 ? 热 骂 ? 它 针 对 的 到 底 是 什么 ?奥迪 涅 蒋 问 道 。 针 对 的 是 德国 
的 经 院 哲学 , 还 是 永恒 的 道德 诚 条 和 真理 、 情 感 和 思想 , 全 体 人 


一 -一 一 -一 -一 一 - -一 一 -一 - -一 一 -一 -一 一 


中 所 坦 们 是 荔 腊 神话 中 天 神 乌 刺 诺 斯 和 地 神 盖 姬 所 生 的 子女 ， 众 神 之 父 宙斯 
的 上 一 代 诸 神 。 提 坦 又 有 巨人 的 意思 ， 
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类 的 传统 和 日 标 ? 他 征求 密 茨 凯 维 支 的 意见 ， 而 我 们 发 现 后 者 
仅 限于 为 歌德 辩解 ; “我 们 始终 要 看 到 他 从 来 没有 象 上 一 世纪 的 
作家 那样 向 宗教 发 动 进攻 ， 他 只 不 过 是 漠视 基本 的 宗教 真理 。 
奥迪 滥 茨 愤然 说 道 “ 所 以 不 是 十 八 , 而 是 二 十 减 二 。 

歌德 的 人 生 观 对 密 茨 凯 维 支 来 说 是 如 此 陌生 ， 当 我 们 把 后 
者 和 德国 最 伟大 的 天 才 诗人 并 列 时 ， 他 的 天 性 放射 出 波兰 特性 
的 光芒 。 

他 在 一 七 九 八 年 出 生 于 立陶宛 诺 沃 格 罗 德 克 附 近 一 个 名 叫 
扎 奥 西子 的 小 村 , 一 个 古老 贵族 家 庭 中 。 一 八 一 二 年 春天 , 他 十 
三 岁 上 看 到 拿破仑 的 大 军 浩 浩荡 荡 开 过 波兰 去 和 俄国 作战 ， 波 
兰 的 白 鹰 和 [法 兰 西 ] 帝 国 的 金鹰 联合 了 起 来 。 威 斯 特 发 里 亚 国 
王 的 总 部 就 设 在 密 茨 凯 维 支 在 诺 沃 格 罗 德 克 的 祖 宅 中 。 这 个 防 
子 的 灵魂 浸透 了 当时 大 有 希望 的 尚武 精神 。 他 长 大 成 人 以 后 ， 
他 的 灵魂 仍然 受到 这 种 精神 的 滋养 。 他 在 “ 塔 杜 施 先生 》 中 写 
省 

春天 哪 ! 幸福 的 是 那 在 我 们 乡下 看 见 了 你 的 人 ! 重要 的 战争 的 

春天 , 收获 的 春天 ! 春天 哪 , 幸福 的 是 那 看 见 了 你 的 人 ,看见 你 怎么 点 

缀 着 才 和 草 又 闪 炮 着 人 们 ; 也 看 见 你 怎么 充满 了 丰富 的 事业 和 伟大 的 

希望 ! 我 依然 看 见 了 你 , 我 梦 中 的 美丽 的 幻象 啊 ! 生 丁 映 力 又 锁 在 袜 

神 之 中 的 我 , 整整 一 生 中 只 有 这 样 一 个 春天 。D 


一 八 一 五 年 ， 密 茨 凯 维 支 进 了 维尔 诺 大 学 ， 开 始 攻读 语言 
学 ,并 和 后 来 出 了 名 的 托 玛 什 ， 装 结 成 密友 , 后 者 是 秘密 社团 菲 
洛 玛 特 社 和 公开 组 织 非 拉 列 特 社 的 灵魂 。 这 两 个 社团 令 人 想起 
德国 的 进 德 学 社 一 类 非 政治 的 以 求知 和 修身 为 宗旨 的 学 生 社 


(D 引 自 ¢ 塔 村 施 先 生 ? 第 十 一 卷 《 一 八 一 二 年 »， 孙 用 译 , 人民 文 学 出 版 社 一 九 
五 五 年 版 。 
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团 ,但 是 它们 很 快 就 遭 到 俄国 当局 的 猜疑 和 狂暴 的 迫害 。 

密 茨 遍 维 支 在 遵循 纯粹 古典 风格 写 出 他 最 初 一 些 论 文 以 
后 ,也 象 埃 伦 许 菜 格 和 维 克 多 。 两 果 那 样 , 转向 新 的 欧洲 的 浪漫 
主义 。 在 波兰 ,正如 在 英国 一 样 , 毕 尔格 的 4 丽 诺 拉 ?@ 引出 了 一 
种 语 曲 体 的 诗歌 创作 。 这 篇 诗作 本 身 是 由 英国 古语 曲 引起 的 ， 
而 它 反 过 来 又 对 瓦尔 特 ， 司 各 特产 生 了 强烈 的 影响 ， 他 把 这 一 
诗篇 译 成 英文 ， 从 而 开始 了 他 的 文学 生涯 。 俄 国 诗 人 茹 科 夫 斯 
基 把 它 译 成 俄 文 , 给 密 茨 凯 维 支 留 下 了 如 此 深刻 的 印象 , 从 此 他 
采用 了 一 种 府 新 的 风格 ,制作 了 一 大 批 歌谣 , 其 中 的 一 篇 , 题名 
为 <* 逃 ?@, 甚至 用 了 和 * 坝 诺 拉 ?同样 的 题材 。 这 些 根据 当地 民间 
传说 和 斯 拉夫 迷信 和 制作 的 诗篇 , 有 的 具有 民间 谣 曲 的 浪漫 情调 ， 
有 的 具有 强烈 的 戏剧 性 , 例如 k 沃 叶 沃 德 ?那样 的 绝唱 ( 它 和 梅里 
美的 那 首 散文 诗 一 样 是 非 道德 的 ), 有 的 该 谐 ,例如 ¢ 特 瓦尔 陀 夫 
斯 基 太 太 ， 中 描写 魔鬼 听 到 要 和 一 个 泼妇 同居 一 年 时 所 感到 的 
骇 怕 。 z 

密 茨 凯 维 支 经 历 了 第 一 次 所 谓 “ 不 幸 的 恋爱 "， 当 时 的 诗人 
们 ( 拜 伦 、 海 涅 和 其 他 许多 人 ) 都 曾 在 这 一 激情 中 饱含 诗意 地 生 
活 过 一 个 长 时 期 。 他 在 诺 沃 格 罗 德 克 就 爱 上 了 一 个 出 身 名 门 的 
姑娘 玛丽 拉 * 维 雷 施 查 库 英 娜 (在 他 的 诗作 中 以 玛丽 尔 卡 闻名 )， 
她 却 喜 欢 另 一 个 人 。 这 时 他 情场 失意 , 苦闷 之 极 ,于 是 拜 伦 的 诗 
作成 了 他 唯一 的 读物 , 同时 他 写 下 了 k 先 人 球 ? 的 最 早 的 部 分 , 描 


@ 艾 特 弗 利 , 奥 古 斯 特 . 毕 尔格 (1747 一 1794) ， 德 国 诗 人 ， 狂 碳 运 动 的 重要 代 
表 。 他 的 著名 谣 昌 代表 作画 诺 拉 "写成 于 一 七 七 三 年 。 读 中 玄 主 人 公 郧 庄 
拉 的 未 婚 夫 在 站 鲁 士 国王 弗 里 德里 希 二 世 发 动 的 七 年 战争 中 战 死 ， 而 丽 庶 
拉 却 望 穿 秋水 ,等 待 着 早已 成 为 沙场 折 肯 的 爱人 的 归来 。 

@ 《和 逃 ) 和 下 面谈 到 的 《 特 殉 尔 陀 夫 斯 基 太 太 ? 均 见 * 密 茨 凯 维 支 许 选 ?。 
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叙 了 根据 立陶宛 的 古老 风俗 ， 在 万 灵 节 (十 一 月 二 日 ) 那 天 在 孝 
堂 幕 地 用 食物 和 人 饮料 祭礼 先 人 的 亡 人 节 的 情景: 农民、 牧人、 一 
个 驱 那 人 和 一 大 群 亡灵 出 现在 一 个 幻想 的 舞台 上 。 在 这 些 亡灵 
之 中 ,有 一 个 因 失 恋 而 自杀 的 人 。 在 全 诗 的 其 他 一 些 章节 中 ,这 个 
姓 古 斯 塔 夫 的 自杀 者 ,仿照 克昌 戴 纳 夫人 @ 的 感伤 的 罗曼 斯 < 瓦 
莱 莉 ?中 的 主人 公 的 方式 , 以 鬼魂 出 现 ， 每 年 十 一 月 二 日 ， 他 注 
定 要 重新 经 受 一 次 他 的 精神 上 的 痛苦 。 所 有 这 些 充满 浪漫 色 采 
的 鬼魂 以 及 过 分 炽 烈 的 情感 的 章节 ， 外 国 读者 读 来 感到 索然 无 
味 。 维 特 和 维特 的 子孙 又 一 次 粉墨登场 。 但 是 紧 接着 ,< 格拉 席 
娜 ?@ 这 首 小 小 的 英雄 诗 写成 了 ， 它 以 清新 的 诗句 叙述 了 立 陶 
宛 的 一 个 洋溢 着 爱国 热情 和 女性 的 勇敢 的 古老 传说 ， 其 中 毫 无 
降 汲 或 伤感 之 处 ; 形式 是 清 朗 的 , 精神 上 的 冲击 力 是 强大 的 。 

在 科 夫 诺 当 了 两 三 年 教师 以 后 , 密 蒋 凯 维 支 回 到 了 维尔 诺 。 
不 久 当 地 的 局 势 使 他 的 一 向 平静 的 生活 起 了 一 个 大 变化 。 科 采 
布 被 桑 瞳 杀 的 事件 @ 促使 德国 的 反动 势力 嚣张 起 来 。 同 时 ， 在 
这 个 近邻 的 大 国 ,反动 派 也 被 唤醒 了 。 


QD 克昌 戴 纳 夫 人 (1764 一 1824)， 俄 图 小 说 家 。 她 的 成 名 作 长 篇 小 说 ‘ 巨 莱 
莉 ? 写 的 是 她 青年 时 期 的 一 段 恋 爱 经 历 。 寺 兰 竞 斯 在 < 十 九 浴 纪 文 学 主流 > 
中 提 到 这 部 小 说 时 说 , “一刻 而 知 , 它 受 了 少年 维特 之 烦恼 y》 的 影响 。” 

加 见 ( 密 获 遍 维 支 诗 选 ?。 

@@” 奥 古 斯 特 ， 科 采 布 (1761 一 1819)， 德 图 剧 作 家 。 反 动 的 俄 、 欧 、 奥 神圣 同 
机 的 拥护 者 ,沙皇 的 密探 。 一 八 一 九 年 为 一 个 名 叫 卡 尔 , 路 德 维 希 。 对 的 学 
生 所 障 杀 。 这 一 事件 以 及 其 他 一 些 类 似 的 恐怖 事件 实质 上 是 当时 德国 以 
市 民 、 关 年 为 骨干 的 反 政 府 进 步 力 量 软 弱 的 表现 。 因 此 它们 反而 招致 了 政 
府 所 代表 的 反动 势力 更 阁 狂 的 反扑 。 但 在 同时 ,它们 也 造成 了 一 时 群情 
激愤 的 政治 局 面 。 政 府 被 迫 推 迟 执行 对 桑 判 处 的 死刑 ， 最 后 不 得 不 将 他 
秘密 处 决 。 
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亚历山大 @ 的 自由 主义 倾向 在 一 八 二 三 年 告 一 结束 ， 当 局 
开始 查 究 学 生 方面 进行 反叛 的 图 谍 。 诺 沃 西 尔 估 夫 @ 当时 已 经 
失宠 ， 由 于 骄 奔 肖 佚 ， 平 时 千方百计 搜 括 来 的 资财 也 已 挥霍 列 
尽 ,于 是 他 着 手 俩 查 波 兰 境内 的 一 项 密谋 , 率领 手下 的 一 帮 密 探 
到 了 立陶宛 。 维 尔 诺 的 修道 院 ( 共 有 八 所 ) 加 上 好 几 处 公共 建筑 
物 都 被 改 为 监狱 。 一 八 二 三 年 十 月 底 , 密 芯 凯 维 支 . 赞 以 及 他 们 
所 有 的 朋友 都 遭 逮 捕 。 这 些 青 年 被 监禁 在 办 室 中 , 只 在 傍晚 可 以 
在 修道 院 彼此 见面 。 他 们 在 那里 有 多 长 时 间 ， 他 们 自己 也 不 确 
切 知道 ;他 们 没有 年 历 , 收 不 到 信件 ;窗户 上 都 加 上 木 制 百叶 窗 ， 
因此 早晨 和 黄昏 都 难以 分 清 。 托 玛 什 。 赞 一 人 承担 了 菲 洛 玛 特 
社 和 菲 拉 列 特 社 的 各 次 无 可 非议 的 会 议 的 全 部 责任 ， 因 而 他 受 
到 的 待遇 最 为 严酷 ， 特 别 是 忍受 饥 钱 的 痛苦 。 他 被 发 配 到 奥 伦 
堡 ， 直 到 一 八 三 七 年 才 被 赦免 。 长 期 流放 改变 了 他 对 人 生 的 看 
法 ;他 曾 是 蕊 视 权 威 ,尊崇 理性 ,反对 统治 当局 的 人 , 如 今 却 成 为 
一 个 神秘 主义 者 和 车 行者 而 为 俄国 政府 服务 。 密 艾 凯 维 支 在 被 
拘禁 十 个 月 后 @@， 被 遗 送 到 圣彼得堡 。 当 他 被 分 配 到 内 地 的 一 


Q@” 指 沙皇 亚历山大 一 世 。 

@) ” 尼 古 拉 * 尼 古 拉 邓 维 奇 , 诺 沃 西 尔 佐 夫 (1761 一 1836), 沙 俄 枢密 官 , 曾 参 与 一 
七 八 八 至 一 七 九 〇 年 沙俄 瑞典 战争 以 及 一 七 九 四 年 对 波兰 由 科 希 秋 什 科 
领导 的 起 义 的 镇 压 。 一 八 二 一 年 起 ， 在 沙俄 派驻 波兰 的 总 督 康 斯 坦 丁 巴 
夫 洛 维 奇 手下 任 维尔 诺 学 区 的 督学 , 残酷 镇 压 波兰 学 生 的 民族 民主 运动 。 

@ 根据 克利 德尔 的 < 波兰 文学 与 文化 概观 及 其 他 密 芯 凯 维 支 的 传记 材料 ， 密 
欧 凯 维 支 被 监禁 在 维尔 诺 的 修道 院 的 时 间 是 半年 左右 ;一 八 二 三 年 十 月 底 
被 捕 ， 一 八 二 四 年 四 月 在 保证 承 传 随 到 的 条 件 下 被 假释 出 狱 。 在 宣判 以 后 ， 
密 茨 凯 维 支 于 一 八 二 四 年 上 月 二 士 五 日 动身 去 彼得 堡 。 法 庭 将 托 玛 什 , 狼 
等 一 些 学 生 判 处 保健 监禁， 将 包括 密 蒋 凯 维 支 在 内 的 另 一 些 学 生 放 逐 到 俄 
铝 ;“ 交 由 教育 部 处 置 "， 写 思 是 把 他 们 分 配 到 俄国 外 省 去 任教 师 。 判 决 书 
中 关于 “罪名 ”的 总 的 提 法 是 “传播 波兰 民族 主义 的 胡言 乱 语 ”。 
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个 省 去 工作 时 ,他 选择 了 灼 德 芯 。 他 到 达 后 ,那里 却 没有 教师 的 
空缺 。 于 是 他 由 后 来 出 了 名 的 热 符 斯 基 ( 他 应 密 茨 凯 维 支 之 请 ， 
才 尝 试 创作 ) 作 伴 , 作 了 克 里 米 亚 的 旅行 。 生 平 第 一 次 看 到 山 寓 
景致 和 南方 风光 , 使 他 对 大 自然 的 鉴赏 力 更 为 敏锐 , 这 情形 正和 
许多 其 他 最 优秀 的 斯 拉夫 诗人 相同 。 一 路 上 展现 的 克 里 米 亚 的 
雄伟 景色 之 于 密 茨 凯 维 支 犹如 高 加 索 之 于 普希金 、 莱 蒙 托 夫 和 
托 尔 斯 泰 。 他 的 * 克 里 米 亚 十 四 行 诗 ?@ 被 公允 地 认为 在 他 的 诗 
作 中 居于 上 乘 。 

在 莫斯科 , 他 在 总 督 府中 谋 到 了 一 个 职位 。 在 此 期 间 , 他 写 
成 了 < 华 伦 洛 德 。 和 «格拉 席 娜 > 相同 ，< 华 伦 洛 德 ; 也 是 以 立 陶 
究 异 教 时 代 的 各 公 忌 局 条 顿 教 团 的 斗争 为 题材 。 诗 的 主人 公 万 
史上 曾 任 教 团 的 大 总 管 ,他 本 人 遭 到 败亡 ,也 使 整个 教 团 归于 毁 
灭 。 密 茨 凯 维 支 把 他 写成 立陶宛 人 ， 为 了 更 有 效 地 同 民族 敌人 
对 抗 ,他 用 计 混 进 了 敌人 阵营 ， 冒 充 和 敌人 同 党 , 当 上 了 敌人 军 
队 的 首领 ， 就 这 样 一 举 为 他 的 同胞 报 了 仇 。 这 是 对 以 伪装 和 背 
叛 的 策略 为 祖国 服务 的 歌颂 一 一 马 基 雅 弗 利 ® 的 思想 体现 在 一 
个 拜 伦 笔下 的 英雄 身上 。 和 这 个 基本 主题 交织 在 一 起 的 是 一 个 
富有 浪漫 色彩 的 感伤 的 恋爱 故事 。 

书 报 检查 官 读 了 这 首 诗 , 但 并 不 理解 它 , 居然 批准 它 付 印 。 


(D 《 克 里 米 炎 十 四 行 湾 3 和 ¢ 华 伦 洛 德 ? 均 见 ( 密 获 饥 维 支 圭 选 3。 

加 尼 十 洛 。 妃 基 雅 弗 利 (1469 一 1527) ,意大利 政治 思想 家 、 上 乒 史学 家 和 作案 。 
著 有 《君主 论 ?( 亦 译 《 霸 主 ?)“《 佛 罗 伦 萨 史 ?等 。 反 对 意大利 的 政治 分 虱 , 主 
张 君 主 专制 。 夫 至 认 为 君主 为 了 达到 政治 日 的 ,可 以 不 择 手 段 , 使 用 权 术 。 
他 是 资本 主义 产生 时 期 意大利 资产 阶级 的 思想 家 之 一 。< 康 拉 德 ， 华 伦 洛 
德 ?的 献 辞 前 引 了 马 基 雅 弗 利 的 名 育 *“ 所 以 ， 你 们 必须 知道 ， 更 实行 斗争 ， 
有 两 个 法 子 : 一 个 人 必须 又 是 狐狸 又 是 狮子 。” 密 菊 凯 维 支 引 时 对 原文 有 
所 删节 。 
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它 以 及 * 克 里 米 亚 十 四 行 诗 ? 不 久 便 使 密 茨 凯 维 支 成 为 家 喻 户 晓 
众 口 称誉 的 名 字 。 不 仅 莫斯科 而 且 圣 彼得 堡 的 俄国 上 流 社会 都 
向 他 开放 ， 他 在 圣彼得堡 很 快 就 获准 可 以 到 外 地 旅行 。 把 诗人 
.介绍 给 俄国 贵族 社会 的 是 席 娜 伊 达 ， 沃 尔 共 斯 卡 雅 公 事 夫 入 。 
他 成 了 这 个 社会 的 宠儿 ， 受 到 极 大 的 爱慕 和 赞赏 。 许 多 贵 妇 人 
听 他 用 波兰 文 讲课 ， 沃 尔 茶 斯 卡 雅 夫人 成 了 他 的 翻译 。 这 时 ， 
< 十 四 行 诗 ? 和 < 华 伦 洛 德 ， 在 俄国 就 象 在 波兰 一 样 被 人 热心 传 
诵 ， 而 作者 却 多 少 为 寻 欢 作乐 的 社交 生活 和 夫人 小 姐 的 青睐 而 
消磨 了 志气 ,在 很 长 一 段 时 间 中 只 写 了 些 不 足 道 的 东西 。 他 极 想 
去 外 国 一 游 ， 于 是 沃 尔 蕉 斯 卡 雅 夫人 又 运用 她 的 影响 为 他 弄 到 
了 一 张 期 限 不 定 的 护照 ， 任 着 这 护照 ， 他 在 五 月 离开 了 圣 彼 得 
堡 ,取道 更 玛 去 观光 大 千 世 界 。 

我 们 从 前 面 已 经 知道 他 直接 接触 德国 最 伟大 的 诗 才 的 光 
景 。 在 他 拜访 歌德 以 前 一 年 ， 他 已 经 和 当时 的 几 位 最 卓越 的 作 
家 来 往 ， 结 下 了 友谊 。 密 茨 凯 维 支 和 普希金 同年 0 。 他 们 在 斯 
拉夫 各 国文 学 中 成 就 最 大 的 两 国 中 各 自居 于 相仿 的 领导 群 伦 的 
地 位 。 两 人 都 以 拜 伦 的 信徒 开始 , 随 着 年 事 渐 长 ,两 人 都 愈 来 合 
成 为 民族 的 作家 。 他 们 之 间 的 根本 不 同 点 在 于 :普希金 在 早年 对 
专制 政权 采取 了 抗争 的 叛 着 的 态度 以 后 ， 革 心 受 沙皇 尼 十 拉 的 
笼络 ,抛弃 了 对 青年 时 期 的 理想 的 全 部 信仰 ; 而 密 茨 凯 维 支 却 至 
死 忠于 他 最 初 的 政治 热忱 和 希望 。 

有 关 他 们 的 交往 的 回忆 保存 在 普希金 的 诗作 《 铜 骑士 》 和 
密 茨 凯 维 支 的 诗作 < 圣彼得堡 ?第 四 部 分 中 ， 这 一 部 分 的 分 章 标 


由 密 芯 和 饥 维 文生 于 一 七 九 八 年 十 二 月 二 十 四 日 ， 普希金 生 于 一 七 九 九 年 六 月 
六 日 。 
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题 是 《彼得 大 帝 纪 念 像 ?。 

密 次 凯 维 支 在 诗 中 记 下 了 两 位 诗人 在 一 八 二 九 年 ( 正 是 俄 
为 和 波兰 在 各 自命 运 上 分 手 的 前 一 年 D ) 的 一 天 在 圣彼得堡 一 
次 谈话 的 印象 。 当 时 两 人 合 披 着 密 茨 凯 维 支 的 一 件 斗 敌 ， 在 著 
名 的 出 自 法 尔 贡 内 @ 之 手 的 沙皇 纪念 像 脚 下 躲 一 阵 雷 雨 。 诗 
如 下 @ : 


一 个 雨夜 ,两 个 青年 站 着 谈 得 正 投机 ， 
合 披 一 件 斗 笑 ， 手紧 担 着 手 ;: 

一 个 是 从 西方 土地 来 的 巡礼 者 ， 
沙皇 的 严 威 的 无 名 受害 者 ， 

妃 一 个 是 俄国 的 著名 歌手 ， 

他 的 诗歌 为 北国 各 地 人 人民 所 热爱 。 
虽然 他 们 的 友谊 开始 不 义 ， 

一 个 伟大 目标 却 使 他 们 携手 。 

他 们 的 心灵 在 尘世 苦难 上 彰 翔 ， 

犹如 两 座 族 崖 谷 立 在 阿尔 卑 斯 山上 ， 
尽管 它们 之 间隔 着 一 条 哆 哮 谭 腾 的 山 润 ， 
这 个 敌人 的 扰 扩 ,它们 几乎 昕 不 见 ， 
却 彼 此 区 拢 双方 的 高 丛 的 崖 圾 。 

@ 一 八 一 五 年 ,维也纳 会 议 把 华沙 大 公国 分 为 波兰 王国 (沙皇 波兰 )、 克 拉 科 夫 
共和 国 和 波 兹 南大 公国 。 一 八 三 〇 年 , 波兰 王国 开始 了 反 沙 俄 统治 的 武装 
起 义 , 次 年 失败 从 此 开始 了 波兰 反抗 沙俄 压迫 争 了 到 民族 解放 的 长 期 斗争 。 

加 艾 蒂 恩 * 葛 理 斯 法 尔 贡 内 (1716 一 1791) ,法国 上 雕刻 家 。 

@ ”本 书 英 译 本 所 引 圭 篇 都 以 散文 译 出 。 现 据 华 沙 波 洛 尼 亚 出 版 杜 一 九 五 五 
年 出 版 的 4* 密 茨 凯 维 支 诗 文 选 ?( 英 译本 ,逝世 百年 纪念 版 ) 中 * 先 人 于 ?第 三 


部 选 录 的 :彼得 大 帝 纪念 像 〉( 诺 伊 思 和 和 匹 考 克 合 译 的 诗 体 英 详 ) 并 参照 书 
中 的 散文 至 文坛 译 。 
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巡礼 者 望 着 彼得 的 威严 气派 沉思 ， 
歌手 便 轻声 向 他 这 祥 说 明 往事 : 


“为 了 献 给 声威 远 震 的 第 一 个 沙皇 ， 
第 二 位 女皇 @ 下 令 建 一 座 纪 念 碑 。 
于 是 这 位 沙皇 的 雄伟 的 雕像 

便 跨 在 一 匹 骏马 的 铜 营 上 ， 

等 着 准备 一 个 安置 人 和 马 的 地 方 。 
可 是 俄国 的 土地 太 小 ,容纳 不 下 他 ， 
只 得 到 海外 去 导 找 他 的 座 石 。 

这 决 巨大 的 花 岗 石 来 自 苏 兰 海滨 。 
但 见 女 皇 一 开口 ,一 挥手 ， 

它 就 游 过 海 , 跳 上 岸 ,一 路 深 ， 

到 了 指定 的 地 方 , 襄 遵 她 的 命令 。 
座 石 安 好 ,这 位 舍 靶 符 统 治 的 沙皇 ， 
身 穿 罗 马 人 的 长 袍 , 痰 步 向 前 ， 

策 蕊 一 跃 , 上 了 花 岗 石 癌 ， 

骏马 前 蹄 腾空 , 稳 住 在 座 石 边沿 。 


“在 古 罗 马 , 蕊 可。 奥 勒 留 久 可 不 是 这 样 ， 


~--- 一 一 -一 一 “一 一 一 - 


人 彼得 一 世 的 纪念 像 上 刻 有 拉丁 文 的 ^ 彼 坦 一 世 , 凯 塞 琳 娜 〈 铁 文 音译 为 计 卡 
捷 琳 娜 ) 二 世 立 ?字样 。 

四 马 可 . 奥 勤 留 (121 一 180), 古 罗马 皇 帮 。 一 六 二 年 即位 后 ， 经 年 用 兵 。 东 
与 帕 提 亚 人 作战 (162 一 166) , 北 与 日 耳 归 人 作战 (166 一 180)， 尘 中 所 说 的 
莱茵 河和 帕克 多 卢 斯 河 (小 亚细亚 的 一 条 河流 ) 畔 ， 即 指 他 的 东 征 与 北 征 。 
据 前 述 的 “百年 纪念 版 ? 注 ， 本 诗 对 和 后 得 一 世 在 马上 的 雕像 以 及 奥 勒 留 在 罗 
马 的 卡 匹 托 尔 山上 的 雕像 作 了 逼真 的 描绘 。 
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这 位 万 民 拥 戴 的 皇帝 坐 在 马上 ， 
他 最 初 成 名 ,由 于 清除 了 暗 探 和 告密 人 ， 
他 惩治 了 国内 的 掠夺 者 以 后 ， 

又 到 莱茵 河和 帕克 多 卢 斯 河 远征 ， 
打击 了 那里 的 匪徒 和 蛮 人 ， 

然后 回 到 了 罗马 , 和平 的 都 城 。 

他 的 前 额 俊 美 ,高 贵 而 又 秒 和 ， 

闪 滤 着 一 个 思想 :帝国 的 安乐 。 

他 威武 地 举 起 右手 , 似 在 祝福 云集 的 臣民 
他 的 圾 一 只 手 校 住 绥 绳 ， 

抑制 他 的 骏马 的 奔放 的 热情 。 

你 不 妨 想象 :成 群 结 队 的 人 们 在 道 旁 
呼 藏 :我 们 的 父亲 凯撒， 现在 回来 了 ! 
他 在 人 群 中 间 , 有意 缓 纱 而 行 ， 

用 慈 父 的 眼光 投向 四 面 八 方 。 

骏马 竖 起 坚 毛 ,凶恶 的 眼珠 直 转 ， 

但 是 它 明 白 它 负载 着 众望 所 归 的 客人 ， 
数 不 清 的 罗马 人 的 父亲 ， 

它 按 拱 住 自己 火 一 般 暴 烈 的 心性 : 

好 让 孩子 们 走 到 他 们 的 父亲 膝 旁 ， 

一 路 上 烈 马 走 得 非常 平稳 一 一 

它 将 一 直 走 向 不 朽 的 英名 。 


“但 是 沙皇 彼得 放 开 了 自己 的 马 组 ; 
一 路 如 飞 , 把 一 切 障碍 中 在 脚下 ， 
如 今 这 圳 岩 挡 住 了 他 的 去 路 ， 


狂奔 的 马 只 得 站 住 , 前 蹄 腾空 ， 

他 持 得 马 唱 子 直 响 , 续 绳 放松 : 

你 想 他 会 载 下 去 ， 落 个 粉 身 碎 肯 。 
然而 他 已 这 样 站 了 一 世纪 ,安然 不 动 。 
好 似 一 股 山泉 涌 出 , 落 到 空中 ， 

广 赛 使 它 立 时 冻结 , 芭 在 深渊 上 空 。 


“但 是 自由 的 太阳 将 冉冉 东升， 
西方 来 的 和 风 将 使 这 片 冻 土 回春 ， 
那 时 节 , 这 山泉 又 会 怎样 一 一 还 有 这 烘 政 ?” 


种 种 内 在 的 迹象 说 明 : 这 些 话 是 密 区 凯 维 支 的 ,而 不 是 那 位 
俄国 诗人 的 话 ， 密 蒋 凯 维 支 只 是 借 他 之 口 说 了 出 来 。 普 希 金 后 
来 也 写 了 一 首 有 关 在 圣彼得堡 的 这 次 晤 谈 的 诗 。 一 八 四 一 年 ,他 
死 后 四 年 ， 这 首 诗 才 首次 发 表 。 由 于 当时 在 俄国 不 便 提 密 欧 凯 
维 支 的 名 字 , 诗 前 只 题 了 < 给 m. >D 。 诗 中 有 一 节 如 下 : 


他 生活 在 我 们 中 间 ， 

在 一 个 对 他 是 陌生 的 民族 中 ， 
他 对 我 们 并 不 心怀 展 屎 ， 

而 我 们 爱 他 。 他 温柔 敦厚 ， 
聆听 我 们 的 谈话 。 

GD 所 苏联 科学 院 出 版 社 一 九 四 九 年 出 版 的 十 卷 本 «普希金 全 集 ; 第 三 卷 第 二 
八 〇 页 厌 诗 译 出 。 勃 兰 竞 斯 在 此 处 所 引 系 全 诗 ， 并 非 其 中 一 节 。 又 按 < 全 集 》 
所 有 录 ，, 该 圭 无 题 , 列 在 一 八 三 四 年 诗作 中 。《 全 集 ? 第 三 卷 林 注释 中 对 该 诗作 
了 如 后 说 明 : “这 首 诗 在 普希金 生前 没有 发 表 。 诗 作 于 一 八 三 四 年 八 月 十 日 。 
写作 这 首 诗 是 由 于 密 茨 凯 维 支出 版 了 一 本 诗集 ， 其 中 有 针对 俄国 的 一 些 政 
治 讽 刺 诗 ,包括 < 致 莫 斯 卡 尔 友 人 >。 按 ; 莫 斯 卡 尔 是 对 俄罗斯 人 的 成 称 。 
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我 们 向 他 倾诉 我 们 纯洁 的 梦想 和 诗作 。 

(他 的 灵感 得 自 上 天 ， 

他 从 高 处 观察 人 生 。) 

他 常常 谈 到 未 来 的 时 代 ， 

那 时 候 , 各 民族 忘却 纷争 ， 

联合 在 一 个 大 家 庭 中 。 

我 们 贪 禁 地 倾听 着 这 位 诗人 。 

他 去 西方 时 ,我 们 用 祝福 给 他 送行 。 

可 是 如 今 ,我 们 的 平和 的 客人 成 了 我 们 的 敌 
人 

为 了 取悦 于 狂 基 的 群 谍 ， 

他 在 自己 的 诗 中 注 满 了 怨恨 。 

诗人 的 愤恨 的 声音 从 远方 传 到 我 们 耳 中 ， 

这 训 悉 的 声音 1.…… 上 帝 啊 ! 请 您 

用 您 的 真理 与 和 平 感化 他 的 心灵 。 


从 这 些 话 中 看 不 出 任何 个 人 恶 感 的 影子 ， 只 是 从 俄国 的 观 

点 来 评 断 密 获 裔 维 支 后 来 的 立场 。 在 获悉 普希金 逝世 以 后 ， 密 
茨 凯 维 支 在 < 世界 报 ? 发 表 了 一 篇 文章 , 表达 了 更 为 热烈 的 同情 。 
尽管 在 他 们 的 一 生 中 , 有 一 个 时 期 ,他 们 有 过 一 段 彼此 为 对 方 所 
吸引 的 经 历 , 尽管 他 们 同 出 于 拜 伦 的 师 门 ,他 们 在 一 些 方面 却 形 
成 而 且 一 直 成 为 对 比 ;普希金 全 身心 都 是 一 个 贵族 , 一 个 为 少数 
人 写作 的 诗人 , 一 个 郧 视 多 数 人 的 人 ; 而 密 茨 凯 维 支 代表 完全 献 
身 于 他 的 民族 的 精神 。 对 普希金 来 说 ， 做 一 个 民族 诗人 意味 着 
和 统治 当局 和 解 ,同时 和 对 自由 以 及 对 欧洲 的 未 来 的 信念 决裂 
而 密 茨 凯 维 支 只 是 在 割断 同 俄国 当局 的 一 切 瓜 万， 表现 出 一 种 
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同 普希金 的 日 其 一 日 的 志 得 意 满 适 成 鲜明 对 照 的 乐观 的 热忱 
时 ， 才 成 为 民族 诗人 。 普 希 金 在 其 后 期 作品 中 经 常 自 怨 自 艾 地 
说 ， 他 的 青年 时 期 的 梦想 ， 关 于 爱情 .关于 自由 ,关于 荣誉 的 梦 
想 已 经 离弃 了 他 。 他 发 出 感叹 的 呼号 ; “我 看 不 见面 前 有 什么 
目标 。 

密 茨 凯 维 支 作为 一 个 创造 天 才 的 力量 在 于 他 一 刻 也 没有 怀 
疑 过 他 的 目标 。 

普希金 是 俄国 的 ， 恰 如 密 茨 凯 维 支 是 波兰 的 。 但 是 正如 米 
希 勒 0 在 一 个 地 方 说 过 的 , 如果 我 没有 记 错 的 话 , 当时 俄国 还 不 
成 其 为 一 个 国家 ， 只 是 一 个 行政 当局 加 上 一 根 皮 鞭 。 行 政 当局 
是 德国 的 ， 皮 竟 则 是 哥萨克 的 。 然 而 就 在 俄国 是 一 个 政府 而 不 
是 一 个 国家 的 时 候 , 波兰 的 命运 倒 比 较 好 一 些 , 它 是 一 个 国家 ， 
只 是 没有 政府 。 
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卡尔 * 路 德 维 希 . 米 希 勒 (1801 一 1893) , 德国 唯心 主义 哲学 家 ， 属 慰 格 尔 瀑 ， 
柏林 大 学 教授 ( 录 自 14 马克思 思 格 斯 选集 ;第 三 卷 的 < 人 名 索引 ?3)。 
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政治 局 面 决定 处 理 一 切 题材 的 方式， 
对 于 爱 和 恨 的 观点， 母亲 的 和 子女 的 
情感 ,个 人 与 民族 、 天 才 与 周围 世界 以 
及 情感 与 理智 的 关系 ， 对 宗教 和 将 学 
的 关系 


在 考察 了 民族 性 、 浪 漫 主义 和 政治 局 面 这 三 个 因素 如 何 决 
定 、 发 展 ,发 扬 或 贬抑 这 些 诗 人 的 天 性 或 者 如 何在 他 们 的 天 性 上 
打上 烙印 之 后 ， 我 们 立即 可 以 毫 不 费力 地 看 清 这 些 同 样 的 原 动 
力 如 何 决 定 他 们 的 作品 。 但 是 浪漫 主义 在 所 有 国家 中 都 是 一 样 
的 ,而 民族 性 在 不 同 的 时 代 却 表现 得 大 不 相同 (例如 拿 现 在 和 当 
初 比 ,就 男 是 一 个 样子 ), 因 此 ,政治 局 面 看 来 是 一 个 重要 因素 。 

它 决 定 着 看 待人 生 的 观点 ， 对 所 处 理 的 精神 领域 的 一 切 问 
题 的 现 点 ， 决 定 着 男女 主人 公 的 性 格 以 及 诗作 的 整个 象征 的 和 
富 意 的 形式 。 

研究 了 波兰 文学 ， 使 人 毫 不 怀疑 把 诗 和 政治 结合 起 来 的 纪 
想 生活 使 得 欧洲 各 国 诗歌 在 同一 时 期 所 表现 的 精神 境界 和 问题 
有 所 不 同 , 因为 它 使 [波兰 ] 诗 人 从 民族 角度 着 眼 来 表现 它们 , 它 
完全 排除 了 一 些 问题 ， 同 时 又 提出 任何 别 的 地 方 都 没有 涉及 的 
某 些 新 问题 。 

举例 说 ,我 们 不 妨 考虑 一 下 歌德 和 海 湿 、 拜 伦 和 雪 莱 、 两 果 
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和 织 塞 的 诗歌 所 依 傍 的 题材 ， 然 后 来 看 一 看 波兰 诗歌 所 具有 的 
形式 和 形态 。 

这 些 题材 就 是 爱 与 恨 的 全 部 领域 ， 描 写 处 于 同 义 务 的 冲突 
斗争 中 的 一 切 激 情 , 人 类 精神 的 力量 透视 和 理解 宇宙 的 问题 ,为 
宗教 信仰 辩护 以 及 宗教 信 什 的 未 来 的 问题 ， 在 各 阶级 的 战争 中 
不 同 阶层 的 相对 权利 的 问题 ， 天 才 的 权利 以 及 它 对 本 民族 和 人 
类 的 意义 的 问题 ,前 后 相继 的 两 代 人 不 同 的 人 生 观 的 问题 。 

以 男女 之 间 相 爱 这 种 感情 为 例 ， 我 们 来 看 一 看 那 一 个 时 其 
的 波兰 诗人 是 如 何 处 理 它 的 。 

它 在 叙事 和 戏剧 作品 中 往往 带 有 狂暴 罪恶 的 性 质 ， 但 从 来 
没有 情欲 的 意味 。 在 诗人 以 自己 的 名 义 说 话 或 者 通过 他 们 的 主 
人 公 ( 透 过 那些 主人 公 这 一 假 面具 ;我 们 可 以 惊 鸿 一 普 地 看 到 他 
们 的 性 格 特点 ) 说 话 的 时 候 , 他 们 笔下 的 爱情 变 得 多 么 抽象 , 多 
么 缺乏 具体 形 相 , 这 一 点 实在 令 人 惊异 。 它 照例 是 情感 , 从 来 不 
是 欲念 .和 这 一 点 协调 一 致 的 是 爱情 的 悲 苦 ( 在 他 们 的 诗歌 中 爱 
情 的 翡 苦 多 于 爱情 的 欢乐 ) 总 是 被 放 在 次 要 地 位 , 而 被 比较 起 来 
不 是 那么 纯 属 个 人 的 情感 ,例如 政治 热忱 或 者 爱国 主义 所 压倒 。 
在 密 获 凯 维 支 的 < 先 人 祭 > 中 ， 主 人 公 在 感到 自己 的 感情 起 了 剧 
变 的 时 候 , 况 给 自己 起 了 一 个 新 的 名 字 。 他 把 他 入 狱 的 日 子 ( 和 
作者 入 狱 的 日 子 相同 ) 定 为 他 的 旧 我 死亡 的 日 子 ,他 的 新 生 的 日 
子 ， 他 把 古 斯 塔 夫 这 个 温文 尔 雅 的 名 字 改 为 康 拉 德 这 个 好 勇 斗 
狠 的 名 字 。 古 斯 塔 夫 死 于 一 八 二 三 年 十 一 月 ， 他 同时 转生 为 康 
拉 德 OQ 。 这 是 用 拜 伦 的 《海盗 ?中 主人 公 的 名 字 替 换 了 克昌 戴 纳 
夫人 的 感伤 的 罗曼 斯 中 主人 公 的 名 字 。 这 件 事 很 有 代表 性 。 通 

QD 见 人 民 文 学 出 版 社 一 九 七 六 年 版 < 先 人 人 球 ? 第 三 部 序幕 末 。 

62 


常 总 有 一 个 古 斯 塔 夫 死去 ， 好 让 一 个 康 拉 德 起 而 代 之 。 诗 歌 中 
的 波兰 妇女 没有 一 点 人 间 烟 火气 , 这 也 是 和 前 面 说 的 一 致 的 。 我 
们 从 来 不 能 想象 她 们 忙于 日 常生 活 珊 事 ， 她 们 不 是 跃 马 扬 姜 在 
杀 声 震 天 的 战场 上 驰 鸡 的 巾帼 英雄 , 便 是 虚无 绎 绢 的 山 灵 , 一 个 
从 神仙 世界 来 的 幻象 ， 天 使 的 现形 ， 她 们 的 存在 限于 纯洁 的 灵 


“路 
O 


华 注 华 斯 有 一 首 诗 写 一 个 他 所 倾心 的 少妇 ， 其 中 有 如 下 的 
名 句 : 


一 个 人 ,不 算 太 聪明 ,也 不 太 善 良 ， 
要 论 人 的 天 性 的 日 常 的 滋养 

要 论 一 时 的 悲伤 ,平常 的 机 巧 ， 
称赞 ,责备 , 爱 , 吻 , 眼泪 和 微笑 。 


一 个 人 ,吐出 的 是 深思 的 气息 ， 
一 个 旅客 ,在 生 与 死 之 间 ， 

有 坚定 的 理性 ,平和 的 意志 ， 
有 了 耐力、 预见 、 力 量 和 本 事 。 


这 样 一 个 不 妨 称 之 为 理想 的 普通 世俗 妇女 在 波兰 诗歌 中 是 
永远 也 找 不 到 的 ， 因 为 诗人 的 民族 基调 和 隐秘 的 政治 思想 要 求 
她 不 是 以 一 个 爱国 的 阿 马 宗 人 @ 的 形象 便 是 以 民族 天 才 的 化 身 
出 现 。 

因此 , 妇女 在 这 里 受到 高 度 的 景仰 、 多 方 的 美化 , 但 是 很 少 


Q@ 上古 项 腾 挤 话 中 的 一 族 女 战士 , 驹 勇 ， 善 骑 射 。 传 说 住 在 黑海 沿岸 (小 亚细亚 
及 亚 速 海 演 ) 一 带 ， 境 内 禁止 男子 居留 。 
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受到 考察 和 研究 。 她 既 非 恋人 , 也 非 女 上 几 , 也 非 姊妹 ,也 非 母亲 ， 
她 纯粹 是 作为 一 个 有 着 异常 独特 的 品质 的 人 出 现 。 这 样 一 幅 画 
像 立 即 成 为 一 个 理想 ， 并 且 总 是 恪守 某 一 类 型 的 定义 。 爱 情 通 
常 被 描绘 得 没有 任何 阴影 , 亲子 之 爱 往往 受到 颂扬 , 例如 在 斯 活 
瓦 蒋 基 的 《 丽 拉 。 韦 内 达 ?@ 中 ， 颂 扬 的 方式 是 泻 染 敌人 的 一 个 
公事 使 丽 拉 的 父亲 受 尽 种 种 残酷 的 苦难 ;而 把 母亲 写 得 似乎 早 
已 模 下 一 条 心 ， 她 的 职责 就 是 训 教 儿子 坚定 地 承受 人 生 道 路 上 
可 能 遇 到 的 一 切 磨 难 。 这 正 是 密 茨 凯 维 支 的 著名 诗作 《给 波 兰 
母亲 ?@@ 的 “调子 ”， 


还 不 如 早 些 让 他 留 在 寂寞 的 润 里 ， 
忧郁 地 思索 着 ， 躺 在 灯心草 之 间 ， 
呼吸 着 阴 温 的 沼泽 的 奥 气 ， 

也 同 着 毒蛇 在 一 起 睡眠 。 


让 他 知道 怎样 掩藏 他 的 愤怒 ， 
隐蔽 他 的 思想 ,在 深 深 的 洞穴 ， 
胆 丑 地 用 及 毒 的 语言 伤害 人 们 ， 
又 和 童 届 地 谎 行 着 ,和 象 是 一 条 毒蛇 。 


我 们 的 救 主 , 当 他 是 拿 撤 勒 的 孩子 ， 
他 就 爱好 后 来 揉 救 人 类 的 十 字 架 ， 
波兰 母亲 啊 ! 如 果 我 是 你 ,我 要 让 他 
QD 斯 沃 瓦 英 基 于 一 八 四 〇 年 写成 的 一 部 悲 刚 。 守 的 是 女 主人 公 丽 拉 的 父亲 
在 抵抗 异族 侵略 的 哉 争 中 被 俘 ， 丽 拉 设 法 解救 他 的 歼 事 。 有 人 认为 该 剧 的 


基本 内 容 是 一 个 趋 于 灭亡 的 民族 的 悲剧 。 
四 见 ( 密 获 饥 维 支 诗 选 ;第 一 一 〇 页 。 
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知道 ,怎样 的 玩具 ,他 可 以 玩 要 。 


他 的 柔弱 的 身子 要 推荐 手 车 ， 
他 的 纤 小 的 手臂 机 戴 着 铁 链 ， 
看 着 杀人 的 低头 , 他 闪 不 害怕 ， 
看 闭 纹 人 的 绳子 , 他 也 不 红脸 。 


他 不 象 古 代 的 勇敢 的 武士 ， 

把 神圣 的 十 字 架 带 往 蜡 教 的 异国 ， 
他 也 不 象 为 新 信仰 而 斗争 的 士兵 一 一 
为 了 自由 而 流血 是 他 的 工作 。 


那 高 高 坚 着 的 阴 惨 的 绞 架 ， 

正 是 这 失败 者 的 唯一 的 纪念 ， 

他 的 荣誉 一 一 一 个 女人 的 有 限 的 眼泪 
和 爱国 的 伙伴 们 的 低 声 的 夜 谈 。 


这 些 诗篇 中 的 男 主人 公正 如 一 般 富 于 浪漫 色彩 的 英雄 ， 都 
是 民族 主义 者 ， 而 且 都 有 热 狂 的 尚武 的 天 性 。 然 而 有 一 些 性 格 
特点 使 他 们 不 同 于 所 有 其 他 这 样 的 人 。 

当时 在 北欧 ， 我 们 的 诗人 曾 到 古代 去 物色 主人 公 。 其 中 埃 
伦 许 莱 格 笔 下 的 英雄 最 为 著名 ， 他 们 是 那个 时 代 的 血气 方刚 的 
青年 的 典型 ,无 忧 无 虑 , 好 勇 善 斗 , 爱好 远 游 , 并且 大 体 说 来 ,性 
情 和 善 , 同 仙 , 妖 ,尘世 的 女人 也 发 生 短暂 的 关系 。 泰 格 纳 的 弗 利 
济 奥 夫 , 一 个 与 当时 的 政治 事件 极 少 牵 涉 ， 几 乎 无 关 的 骑士 ,在 
瑞典 文学 中 大 致 就 属于 这 一 类 。 


他 们 无 论 在 哪 一 方面 和 同一 时 期 的 波兰 文学 中 的 英雄 毫 无 
相似 之 处 。 后 者 无 例外 地 要 怪诞 得 多 ， 而 且 无 不 从 事 政 治 。 举 
例 说 ， 我 们 就 以 秦 格 纳 的 * 阿 克 赛 尔 》 和 密 茨 凯 维 支 的 《格拉 席 
娜 ? 作 一 比较 ,这 两 篇 诗作 的 全 部 形式 都 仿效 拜 伦 的 叙事 许 ， 此 
外 ， 他 们 还 有 一 点 是 共同 的 ， 都 是 写 一 个 女子 穿 上 男装 投入 战 
斗 ， 而 它们 的 不 同 处 首先 在 于 素 格 纳 的 诗篇 没有 一 字 一 句 听 来 
象 是 对 诗人 的 同时 代 人 的 训 诚 或 警告， 哪怕 是 最 委婉 的 训 诚 或 
” 获 告 也 听 不 到 。 密 茨 凯 维 支 的 诗作 则 取材 于 异 教 时 代 的 立陶宛 ， 

它 的 情节 是 这 样 的 : 李 塔 沃 尔 公 对 他 的 岳父 维 托 尔 特 不 满 ,向 
条 顿 教 团 求助 。 他 的 妻子 格拉 席 尹 无 法 使 他 放弃 这 个 认 敌 为 友 
的 决定 ， 表 然 决然 地 下 令 不 让 那个 日 耳 曼 使 者 进入 诺 沃 格 罗 德 
克 。 原 来 约定 共同 对 维 托 尔 特 作战 的 盟友 对 此 大 为 恼怒 ， 便 反 
过 来 发 兵 讨伐 李 塔 沃 尔 。 格 拉 席 娜 披 上 她 丈夫 的 锁 子 甲 ， 冒 充 
是 他 ， 投 入 对 日 耳 曼 人 的 战斗 。 立 陶 宛 人 由 于 李 塔 沃 尔 及 时 赶 
到 战场 而 取得 了 胜利 ， 公 事 夫 人 却 中 了 日 耳 曼 人 一 枪 ， 伤 重 而 
死 。 开 枪杀 死 她 的 人 和 她 的 尸体 被 一 起 投 在 火化 的 柴 坷 上 ， 李 
塔 沃 尔 也 纵身 跃进 了 熊熊 的 烈焰 。 由 此 可 见 ， 作 者 有 意 借 此 教 
育 他 的 同胞 ; 一 个 妻子 尽 可 以 违反 身 为 高 贵 公 田 的 丈夫 的 命令 ， 
把 他 的 盟友 打发 掉 , 骗 过 了 自己 的 部 队 , 使 国家 陷入 危难 , 进行 . 
战争 , 而且 在 战斗 中 败绩 ,只 要 她 一 心 为 的 是 民族 的 荣誉 ; 一 旦 
至 高 无 上 的 目标 处 于 危急 之 中 ,你 就 可 以 不 择 一 切 手段 。 

我 们 再 看 以 拜 伦 笔下 的 英雄 为 蓝本 的 另 一 类 男 主人 公 ， 旨 
塞 的 作品 中 的 年 青 人 。 他 们 无 一 不 是 处 于 这 样 一 种 困境 之 中 ; 
拿破仑 时 代 已 成 过 去 ， 他 们 看 来 已 经 失去 了 建功 立业 出 人 头 地 
的 机 会 。 于 是 他 们 纵情 声色 ， 过 一 种 刺激 和 麻醉 感官 然而 耗损 
精力 的 生活 , 他们 或 多 或 少 都 不 适 于 从 事 政治 的 ,艺术 的 或 者 军 
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事 的 活动 。 

这 种 一 方面 迷恋 于 寻 欢 作乐 的 生活 ， 一 方面 又 想 有 所 作为 
的 内 心 的 斗争 从 不 曾 在 波兰 诗人 的 笔下 出 现 。 在 这 里 ， 冲 突 总 
是 发 生 在 要 做 一 番 大 事业 的 宏 愿 和 某 种 当事人 面临 而 又 无 力 排 
除 的 障碍 之 间 。 

这 些 主 人 公 犹 如 维 克 多 。 雨 果 的 作品 中 的 主人 公 一 样 ， 很 
难 把 他 们 看 作 这 样 一 个 新 的 社会 阶层 的 青年 代表 ， 这 个 阶层 一 
想起 法 国 革命 ， 便 精神 振奋 ， 起 而 同 各 上 层 阶级 进行 激烈 的 斗 
争 。 这 些 主 人 公 根 本 不 是 从 原则 出 发 的 民主 主义 者 ， 更 不 要 说 
是 共和 主义 者 了 。 就 其 社会 方面 而 论 ， 全 部 波兰 诗歌 都 打上 了 
保守 的 烙印 。 甚 至 斯 沃 瓦 茨 基 这 个 被 当 作 未 来 的 诗人 也 不 能 算 
是 一 个 真正 的 例外 。 克 拉 辛 斯 基 的 < 非 神 曲 > 是 唯一 的 一 部 阶级 
抗争 在 其 中 起 了 重要 作用 的 作品 ， 但 是 作者 远 没有 赋予 那个 民 
主 的 鼓吹 者 以 英雄 气概 ， 他 倒 象 是 一 个 卡 列 班 式 @ 的 粗俗 的 人 
物 , 甚至 连 他 自己 的 权利 和 信念 也 不 十 分 明确 。 

最 后 ， 如 果 我 们 把 波兰 诗人 笔下 的 主人 公 和 和 拜 伦 本 人 青年 
时 期 创作 的 对 波兰 诗人 有 异乎 寻常 的 影响 的 叙事 诗 中 的 主人 公 
作 一 比较 ， 就 会 发 现 他 们 在 思想 感情 容易 冲动 以 及 那 种 一 发 不 
可 收拾 的 阴郁 的 绝望 心境 方面 的 确 有 某 些 相似 之 处 ， 他 们 的 一 
生 是 一 连 串 的 困 龙 、 挫 折 、 受 难 、 罪 恶 和 天 谴 。 但 是 前 者 绝 没 
有 由 苦 伦 本 人 的 天 性 传 给 恰 尔 德 。 哈 罗 和 尔 德 和 拉 由 的 那 种 性 格 
特点 ， 郁 视 他 们 的 同胞 和 他 们 的 祖国 。 他 们 有 时 也 会 背叛 或 者 
攻击 祖国 (例如 李 塔 沃 尔 , 又 例如 华 伦 洛 德 ), 但 那 是 出 于 一 时 的 
感情 冲动 ,过 后 即 悔恨 不 选 ,或 者 这 种 叛变 行为 仅 是 为 时 短暂 的 


@ 卡 列 班 是 落 士 比 亚 的 剧 作 * 暴 风雨 ?中 一 个 粗野 丑 怪 的 人 物 。 
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伪装 ,以 便 在 紧要 关头 更 为 有 效 地 为 祖国 效力 。 更 有 甚 者 , 他 们 
(例如 斯 沃 瓦 欧 基 笔下 那个 异想天开 的 国王 ) 使 民族 遭受 不 可 胜 
数 的 苦难 和 磨 折 , 但 那 是 出 于 一 种 更 崇高 的 爱 , 这 种 爱 是 伪装 残 
暴 的 策略 的 原动力 。 他 们 要 把 民族 锤炼 得 更 坚强 , 犹如 铁匠 在 他 
的 砧 上 打铁 一 样 ， 他 们 希望 以 暴 良 的 手段 迫使 民族 不 断 发 展 到 
更 高 的 水 平 。 同 时 ， 诗 人 的 意图 和 拜 伦 的 读 刺 或 责难 一 部 分 读 
者 的 意图 根本 不 同 , 是 想 唤起 一 个 民族 , 教育 它 , 为 了 民族 的 生 
存 ， 整 整 一 代 人 所 受 的 折磨 算 不 得 高 昂 的 代价 。 为 了 唤醒 他 的 
民族 , 他 “ 手 击 上 天 犹如 手 击 铜 导 "。 

特 立 独行 的 个 人 与 民族 之 间 的 分 裂 是 雪 莱 和 拜 伦 的 生活 和 
诗歌 的 一 个 引 人 注目 的 特征 ,但 在 波兰 诗歌 中 从 不 曾 表现 出 来 
固然 ， 这 一 部 分 是 由 于 诗人 们 从 不 曾 把 自己 置 于 高 高 地 超越 他 
们 的 民族 的 一 般 精 神 境界 ， 它 的 宗教 和 政治 日 常生 活 之 上 (而 
雪 莱 就 是 如 此 ), 但 是 另 一 个 同样 重要 的 原因 是 他 们 感到 和 民族 
水 乳 交融 , 他 们 是 民族 的 唯一 的 喉 香 。 

他 们 既然 感到 自己 和 民族 浑然 一 体 ， 他 们 自然 也 就 把 民族 
看 成 一 个 集体 。 这 就 是 为 什么 他 们 从 不 描写 先后 相继 的 两 代 人 
之 间 的 对 立 ， 一 个 通常 为 诗歌 提供 如 此 富有 成 果 的 材料 的 主题 
的 原因 ; 直到 后 来 ,克拉 含 夫 斯 基 @ 才 把 这 种 对 立 作为 自己 作品 
的 主题 。 密 获 凯 维 支 在 他 的 只 是 用 法 文 写 下 的 戏剧 片断 < 雅克 。 
雅 辛 斯 基 或 两 个 波兰 人 ， 中 的 确 曾 考虑 过 拿 这 一 题材 作为 写 过 
去 的 主题 。 在 < 塔 杜 施 先生 * 中 , 他 温和 地 嘲笑 了 那 种 模仿 外 国 习 


@ 约瑟夫 , 伊 格 纳 崔 克拉 含 夫 斯 基 (1812 一 1887)， 波 兰 最 多 产 的 作家 。 在 半 

“个 多 世纪 的 文学 生涯 中 ， 他 写 了 近 六 百 卷 的 小 说 历史、 文学 批评 和 政论 ， 

其 中 将 近 一 半 是 以 当时 波兰 生活 为 题材 的 小 说 。 他 在 小 说 中 注意 刻 划 环 境 ， 
习俗 以 至 人 物 的 服饰 容貌, 特别 是 心理 描写 和 分 析 。 
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俗 狗 扬 外 国 的 风气 ， 他 把 这 种 风气 同 对 大 自然 的 优美 景色 和 对 
本 国 的 古老 风 习 的 爱 加 以 对 比 ， 但 他 从 不 曾 想 把 两 代 人 的 思想 
方法 的 任何 比照 作为 题材 。 

而 这 些 诗人 的 与 本 民族 有 着 不 可 分 割 的 联系 的 感觉 也 就 决 
定 了 当时 存在 的 关于 诗歌 天 才 的 概念 。 那 时 候 ， 他 们 从 不 曾 想 
到 要 把 波兰 的 诗人 看 作 艺术 家 ,而 是 把 他 们 看 作 有 菇 眼 的 人 。 绝 
少 有 人 提出 :诗歌 首先 是 一 项 艺术 ， 而 且 依 某 些 人 的 意见 ,还 是 
一 切 艺术 中 名 列 第 一 的 艺术 ， 他 的 功能 在 于 以 一 种 完美 的 、 无 
可 萤 议 的 ， 因 而 是 不 朽 的 形式 表现 自然 和 人 生 。 如 果 这 些 诗人 
中 纯 属 例 外 地 写 出 了 一 部 从 事 这 样 一 种 博大 平和 再 现 生 活 的 作 
品 , 例如 密 茨 凯 维 支 在 * 塔 杜 施 先 生 * 中 所 作 的 那样 ,他 本 人 对 此 
认为 并 无 多 大 价值 , 甚至 并 不 理解 它 的 特殊 成 就 他 们 把 诗歌 首 
先 看 作 是 灵感 ,一 种 表现 为 幻 景 和 即兴 之 作 的 神圣 的 热 狂 , 事实 
上 , 这 些 诗人 几乎 都 是 出 色 的 即兴 诗人 , 都 为 幻想 所 役 使 ,因此 ， 
在 一 定 意义 上 可 以 说 ，« 先 人 祭 中 康 拉 德 的 即兴 咏 怀 作为 密 英 
凯 维 支 本 人 即兴 咏 怀 的 更 强烈 的 表现 ， 乃 是 波兰 浪漫 主义 诗歌 
的 顶峰 @O 。 

在 这 些 诗人 中 只 有 克拉 辛 斯 基 一 人 认识 到 由 这 种 理想 引起 
的 精神 昂扬 的 危险 。 在 他 的 * 非 神曲 ?这 出 闹剧 中 ,他 有 力 地 指出 
了 这 种 精神 昂扬 的 致命 伤 在 于 性 格 的 软弱 。 诗 人 被 别人 看 成 是 
众望 所 归 的 民族 领袖 ， 不 是 如 莎士比亚 所 形容 的 有 着 一 副 在 通 
常 意义 上 的 “包罗 万 象 的 头脑 "的 人 ， 而 是 舍 我 其 谁 地 代表 组 成 
他 的 民族 的 成 百 万 的 人 。 据 此 ， 我 们 必须 承认 康 拉 德 谈 到 他 自 
己 时 所 说 的 ; “我 的 名 字 是 百 万 ,因为 我 爱 百 万 人 所 爱 , 我 犹如 身 
受 他 们 的 苦难 。” 


一 一 一 一 -一 一 一 -一 一 -一 -一 一 一 . 一 


0 《 先 人 于? 中 碌 拉 德 即 兴 史 怀 的 一 部 分 已 在 下 文中 引用 。 
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对 天 才 作 如 此 的 理解 ,其 壮美 正在 于 它 的 狭隘 。 天 才 在 这 里 
就 是 强化 了 的 爱国 主义 , :而 爱国 主义 则 被 认为 能 予 人 以 灵感 和 
远见 ,使 人 说 出 动人 心 网 的 语言 ,因而 使 人 具有 支配 别人 思想 的 
力量 。 康 拉 德 在 即兴 咏 怀 中 说 道 ， 


然而 我 的 爱 从 不 曾 寄托 在 一 个 人 身上 ， 

象 蝴蝶 在 一 条 玫 瑰 上 停留 ， 

我 所 爱 的 也 不 是 一 个 世代 或 一 个 家 族 。 

我 受 的 是 整个 民族 ,我 把 它 过 去 和 未 来 
的 世代 拥抱 在 我 的 心头 。 

我 是 朋友 、 恋 人 人、 丈夫 和 父 坟 ， 

我 要 把 祖国 置 于 生命 和 幸福 之 闫 ， 

使 它 为 普 世 所 景仰 ,只 要 我 能 够 。 

但 我 没有 这 种 力量 ,因此 才 在 这 里 讶 留 。 

我 仅 有 的 武器 就 是 思想 的 威力 ， 

这 威力 之 大 能 使 天 上 响起 惊雷 ， 

能 随 着 那些 行星 在 太空 邀 游 ， 

能 把 浩渺 大 海 的 海底 劈 开 。 

我 还 有 人 们 所 不 能 给 予 的 力量 : 

感情 , 它 常常 部 积 在 我 的 心 同 ， 

但 它 有 时 奔 泻 而 出 ,形成 语言 ， 

犹如 火山 爆发 ,弥漫 云 烟 。 


但 是 我 天 生 是 个 创造 者 ， 
我 的 威力 和 您 ,上 帝 的 威力 来 自 同一 所 在 。 
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我 的 目光 如 炬 ， 烛 恨 一 切 ， 

它 是 您 的 网 与 还 是 天 生 ? 

当 我 精力 焕发 ,势不可挡 ， 

我 仰视 浮云 下 高 飞 的 候 乌 ， 
我 能 随心 所 欲 地 止 住 它们 ， 
抓 住 它们 ,犹如 它们 落 入 罗网 。 


只 有 腐化 ,软弱 ,尽管 也 许 是 不 配 的 人 ， 
才 不 理会 也 不 了 解 我 ,不 了 解 我 和 您 
但 是 我 要 统治 他 们 ,不 是 用 武器 ， 
因为 武器 会 招来 武器 ;不 是 用 歌唱 ， 
因为 歌唱 孕育 的 时 间 太 长 ， 

不 是 用 学 识 一 一 学 识 会 陈腐 

不 是 用 奇迹 一 一 奇迹 太 招 扬 ; 
我 要 用 心中 的 爱 去 统治 人 们 ， 


ep 
我 用 它们 兴 之 所 至 地 制作 诗篇 
据说 您 就 是 这 样 君 临 一 切 。 


我 要 求 权 力 ,给 我 以 权力 吧 ， 
要 不 ,告诉 我 怎样 才能 获得 它 。 


我 的 祖国 是 我 灵魂 的 化 身 ， 
我 的 黄体 包 苞 着 祖国 的 灵 堪 ， 
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祖国 和 我 在 浑然 一 体 中 并 存 。 

我 的 名 字 是 百 万 ,因为 我 爱 百 万 人 所 发， 
我 狗 如 身受 他 们 的 车 难 。 

我 眼看 着 祖国 倾覆 沉沦 ， 

饥 如 儿子 望 着 父 素 在 车 轮 下 表 生 4 

我 感受 到 整个 民族 动 难 重重 ， 

就 象 待产 的 母亲 忍受 腹 中 的 阵痛 。 


这 不 同 于 北欧 关于 天 才 的 概念 。 北 欧 人 不 假 思索 地 把 天 才 
想象 为 幸运 儿 ， 可 以 倚 仗 奇迹 发 现 苦心 销 研 的 人 所 探索 而 不 得 
的 东西 。 但 是 康 拉 德 同样 也 远 非 曼 弗 雷 德 或 浮 士 德 之 流 耽 于 沉 
思 黑 想 的 主人 公 ， 而 乔治 ， 桑 当初 却 把 康 拉 德 与 后 者 相 比 拟 。 
因为 思想 生活 的 甘苦 在 波兰 诗歌 中 远 不 如 在 德国 或 英国 诗歌 中 
占有 显著 的 地 位 。 和 人 类 思想 追求 自由 ， 追 求 那 种 摆脱 豪 尸 布 一 
般 的 偏见 的 力量 的 缓慢 而 艰苦 的 斗争 ， 它 的 企图 透视 宇宙 奥秘 
的 努力 ， 在 波兰 诗歌 中 似乎 只 是 一 种 僵 事 或 者 是 一 种 悲剧 性 的 
绝望 心情 的 发 泄 ， 而 别 国 诗歌 描写 这 一 切 时 却 满怀 对 作为 指导 
力量 的 思想 的 信心 以 及 最 后 必然 胜利 的 信念 。 

， 因 为 在 所 有 波兰 诗人 看 来 ， 条 教 所 给 予 的 回答 是 最 终 的 答 
案 。 他 们 有 时 也 怀疑 ， 但 从 不 拒绝 接受 。 即 使 在 他 们 对 天 主教 
的 某 些 教条 失去 信心 ， 即 使 在 他 们 攻击 教会 和 它 的 教士 或 者 把 
神圣 的 事物 写 得 滑稽 可 矣 的 时 候 ， 他 们 也 不 想 摆脱 基督 教 的 世 
寞 观 。 

因此 ,我 们 从 奥迪 涅 痰 在 魏 玛 逗留 时 所 写 的 书信 中 , 从 那些 
描写 同 才华 旷世 的 男人 和 姿 容 出 众 的 女人 的 交往 的 出 色 文 字 
中 , 可 以 看 出 :尽管 作 书 人 对 作为 艺术 家 和 科学 家 的 歌德 深 为 景 
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仰 , 却 丝 毫 不 理解 他 的 人 生 哲 学 ; 密 蒋 凯 维 支 纵 然 对 此 有 较 多 的 
了 解 ,也 并 不 从 中 感到 更 大 的 吸引 力 。 奥 迪 湿 茨 对 < 浮 士 德 ? 的 看 
法 恰 如 斯 达尔 夫人 Q 在 她 的 《德意志 论 》 中 所 说 的 那些 看 法 一 
样 ,是 女性 的 见解 。 而 密 茨 凯 维 支 从 歌德 的 自然 崇拜 和 对 自然 的 
虔 敬 中 所 能 看 出 的 ， 除 了 对 已 有 启示 的 宗教 不 加 掩饰 的 冷漠 以 
外 , 没有 任何 别 的 东西 。 克 拉 辛 斯 基 在 黎明 ?的 序言 中 表达 了 一 
种 精神 完全 一 致 的 意见 。 他 说 :“ 德 国 哲学 的 感情 麻木 . 梦 啦 似 的 
无 神 论 引 起 了 混乱 ?, 而 对 于 那 种 大 胆 的 , 颇 有 人 先 见 的 , 想 要 提出 
一 个 关于 宇宙 的 根本 规定 和 规律 的 实证 体系 的 企图 ， 他 认为 只 
是 对 宗教 启示 的 否定 。 

波兰 诗人 不 赞同 那些 出 类 拔 苯 的 德国 人 的 理性 主义 的 信 
仰 ， 因 为 他 们 滕 胱 地 感觉 到 这 种 信仰 没 有 为 人 的 认识 能 力 规定 
一 些 牢固 的 确定 不 移 的 界限 , 另 一 方面 , 它 又 必然 会 限制 行动 的 
可 能 性 和 机 会 。 他 们 要 求 一 种 象 在 (青春 颂 中 所 表现 出 来 的 对 
青春 热诚 的 信仰 , 一 种 认定 勇敢 和 成 就 能 够 创造 奇迹 的 信仰 , 这 
种 信仰 的 前 提 是 相信 和 奇迹 是 治理 世界 的 一 个 环节 ， 因 而 它 必 然 
认为 理性 是 一 种 有 很 大 局 限 性 的 品质 。 他 们 既然 希望 得 到 一 种 
权利 来 实现 青年 不 会 或 不 可 能 实现 的 事情 ， 他 们 就 必然 要 在 空 
间 和 和 时间 中 为 自己 争 得 一 个 使 超自然 的 力量 有 用 武之 地 的 范 
围 。 

最 后 ,以 歌德 而 论 , 他 们 还 强烈 地 感到 他 们 所 需要 的 宗教 不 
是 他 的 那 种 沉思 默 想 的 宗教 , 而 是 行动 和 受苦 的 宗教 。 因 此 , 歌 
德 的 泛 神 论 不 能 代替 他 们 所 继承 的 一 套 观念 ， 这 些 观 念 大 胆 滩 


QD 斯 达尔 夫人 《1766 一 1817》 是 十 九 世 纪 初 在 法 国 的 积极 浪漫 主义 的 最 时 的 
代表 人 物 之 一 。* 德 郝 志 论 ? 中 她 论述 当时 德国 文化 ,哲学 和 文学 的 重 要 重 
作 。 
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招 , 它们 给 所 受 的 良 难 章 上 一 轮 灵 光 。， 

就 连 拜 伦 的 诗歌 在 别处 所 起 的 异乎 寻常 的 影响 也 打 不 破 这 
一 套 观 念 。 波 兰 诗人 在 拜 伦 身 上 并 没有 磁 到 什么 对 立 的 观念， 
有 的 只 是 怀疑 和 质问 。 为 了 论辩 ,我 们 假定 雪 菜 在 他 生前 得 到 他 
死 后 半 个 世纪 时 所 得 到 的 赏识 , 那 末 , 波兰 诗人 就 会 在 他 身上 发 
现 一 种 他 们 在 别处 所 没有 过 到 的 结合 体 一 一 歌德 的 崇高 而 肯定 
的 自然 观 和 他 们 所 需要 而 在 那个 貌 玛 老人 身上 他 们 万 分 忱 异地 
没有 发 现 的 那 种 从 实际 出 发 的 热忱 、 强 烈 的 希望 以 及 人 的 活动 
能 够 创造 奇迹 的 信仰 的 结合 体 ; 因为 雪 莱 永远 是 年 青 的 ,而 且 同 
他 们 一 样 ， 诉 之 于 一 颗 年 青 的 心 。 如 果 他 们 受 的 是 雪 菜 而 不 是 
拜 伦 的 影响 , 那 末 , 今天 波兰 争取 精神 解放 的 运动 要 进行 的 斗争 
就 不 会 如 此 艰难 。 他 们 无 须 伤 害 他 们 的 读者 的 宗教 情感 ， 就 可 
以 把 读者 改造 到 这 样 一 种 地 步 ， 使 得 本 世纪 的 观念 和 民族 感情 
生活 之 间 将 是 不 可 避免 的 分 裂 不 至 于 那样 深刻 。 

在 创造 一 个 关于 宇宙 的 理论 方面 ， 密 茨 凯 维 支 有 意 要 一 显 
他 的 身手 ， 这 在 < 先 人 祭 ? 的 康 拉 德 的 气势 磅 确 的 独白 中 尤为 明 
显 。 人 类 所 受苦 难 之 深重 使 得 康 拉 德 怀疑 上 帝 的 存在 。 一 开始 ， 
他 就 觉得 自己 和 上 帝 有 同等 的 威力 。 当 时 的 诗人 喜欢 把 自己 看 
作 神 明 。 这 是 浪漫 主义 发 展 到 顶点 的 时 候 在 所 有 国家 都 出 现 的 
思想 混乱 。 诗 人 想象 自己 能 使 鸟 儿 停止 飞翔 ,星星 停止 运行 ,于 
是 他 们 就 争论 说 ; 既然 他 们 在 幻想 中 拥有 神明 的 威力 , 那 末 他 们 
在 现实 中 也 能 做 到 ; 因为 按照 浪漫 主义 的 说 法 ,想象 力 是 上 帝 与 
人 共有 的 品质 , 神 的 创造 力 就 是 想象 力 。 

因此 , 当 康 拉 德 对 空 发 问 , 是 否 有 比 他 自己 的 威权 更 高 的 威 
权 的 时 候 ， 他 自 以 为 拥有 纯 属 假设 的 支配 自然 的 权力 : “请 您 显 
现 圣灵 , 让 我 终于 感觉 到 您 超群 绝伦 ?他 无 法 解决 这 个 矛盾 , 神 
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明 怎 么 会 是 一 个 尘世 苦难 的 静 悄 悄 的 旁观 者 。 


我 受苦 ,我 恼怒 ! 而 您 ， 明 智 而 又 冷漠 ， 
始终 统治 着 ,始终 在 审判 ， 

据说 您 永远 不 会 犯错 误 。 

甚至 在 摇篮 里 ,人 就 告诉 我 ， 

我 也 以 一 颖 赤子 之 心 相信 ， 

您 爱 , 您 受 这 世界 ， 

因为 您 创造 了 它 ， 

请 问 ,这 一 切 到 底 是 真是 假 ? 


善 感 的 心 是 不 是 一 种 怪物 ， 
它 的 产生 出 于 偶然 巧合 ， 
它 在 成 熟 之 前 就 会 中 途 天 折 ; 


在 您 的 天 国 中 , 感情 是 否 被 看 作 违 法 乱 纪 ; 


成 百 万 不 幸 人 向 您 求援 告急 ， 


而 在 您 眼 里 ,他 们 是 否 只 是 一 个 难 解 的 算 题 ? 


啊 , 您 默然 不 语 ! 

我 已 揭示 到 您 内 已 深 处 一 一 

我 要 以 代 代 相传 回响 不 绝 的 声音 
向 宇宙 宣称 : 

您 不 是 世界 的 父亲 ， 
[魔鬼 的 声音 ] 而 是 沙皇 ! 


我 们 看 到 诗人 小 心 必 翼 地 不 使 读者 把 他 自己 的 想法 和 诗 的 
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主人 公 的 想法 混同 起 来 ,因为 在 诗 中 是 魔鬼 在 鼓动 康 拉 德 , 是 散 
布 在 他 四 周 空中 的 无 影 无 踪 的 恶 麻 使 他 有 了 独白 中 流露 出 来 的 
气 恼 情绪 。 

同样 (只 是 更 为 明显 )， 克 拉 辛 斯 基 也 在 * 非 神曲 ?中 表达 了 
多 半 是 他 自己 有 时 感到 的 怀疑 ,在 这 种 时 候 ,他 就 使 一 些 满心 慢 
感 的 人 说 出 他 想 说 的 话 。 在 这 部 作品 中 ， 怀 疑 发 港 得 最 为 强烈 
的 是 在 疯人院 那 一 场 。 那 位 病魔 缠身 的 伯 图 说 道 ; “基督 再 也 不 
能 拯救 我 们 了 。 他 双手 抓 起 他 的 十 字 架 ， 把 它 投 入 深 不 可 测 的 
太空 。 你 们 难道 没有 听 到 那 象征 亿 万 人 民 和 希望 的 十 字 架 在 坠落 
时 从 一 个 星球 蹦跳 到 另 一 个 星球 的 声音 ? 它 断 裂 了 , 碎 成 片 片 ， 
化 为 尘埃 , 谈 没 宇宙 ?” 

我 们 在 这 些 诗 人 中 唯一 相信 哲学 的 斯 特 凡 ,加 尔 琴 斯 基 身 
上 也 看 到 了 同样 的 情形 。 加 尔 夺 斯 基 是 勇敢 的 抒情 诗人 ,一 八 三 
一 年 革命 的 战争 许 人 , 密 茨 凯 维 支 的 得 意 弟子 和 摹仿 者 , 他 本 人 
作为 黑 格 尔 的 信徒 , 似乎 离 宗教 信仰 最 远 。 在 他 的 主要 作品 < 瓦 
芯 瓦 夫 中 ,他 固然 使 他 笔下 的 主人 公用 恶狠狠 的 怒不可遏 的 语 
言 抒 击 僧侣 和 教士 ,但 他 仍然 用 了 使 宗教 本 身 免 遭 攻 主 的 方式 。 
他 归罪 于 僧侣 , 因为 他 们 宣扬 的 教义 消灭 了 思想 和 行动 的 能 力 ， 
但 是 他 自己 信教 ， 作 祷告 。 当 他 宣称 自己 已 经 发 展 到 超越 宗教 
形式 的 时 候 , 他 是 以 感情 而 不 是 以 理智 的 名 义 说 话 。 

加 和 尔 琴 斯 基 作为 人 和 诗人 ， 他 的 希望 或 愿望 使 他 的 感情 世 
界 和 理智 相 协调 ， 使 心灵 的 王国 和 头脑 的 王国 取得 和 解 。 从 他 
的 * 瓦 茨 瓦 夫 ? 第 四 篇 ( 题 为 科学?) 中 , 可 以 看 出 , 他 不 象 他 所 服 
府 的 德国 导师 那样 ， 认 为 人 类 不 能 在 思想 中 得 到 拯救 和 最 高 生 
命 , 也 不 能 在 科学 中 得 到 发 展 。 在 他 看 来 , 人 生 的 全 部 真 席 就 在 
于 理论 对 实践 的 反作用 ， 促 使 思考 化 为 行动 的 热情 。 按 照 他 的 
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观点 ， 感 情 和 理智 的 对 立 只 有 在 实现 切合 实际 的 理想 的 斗争 中 
才 会 停止 冲突 。 从 这 部 诗作 来 看 ,诗人 的 个 人 偏好 , 正如 所 意料 
的 那样 , 是 在 热情 一 边 , 而 不 是 在 理性 认识 一 边 。 

最 后 , 我们 在 斯 沃 瓦 蒋 基 身 上 也 发 现 了 同样 的 性 格 特点 ,其 
至 在 < 贝 尼 奥 夫 斯 基 ? 中 他 大 气 磅 确 、 满 怀 激情 地 攻击 耶稣 会 时 
也 是 如 此 。 在 诗 中 ,他 竟 至 宁 要 一 个 没有 前 途 的 祖国 , 也 不 要 一 
个 在 耶稣 会 保护 下 的 祖国 。 他 尽情 责骂 罗马 ,岂止 是 罗马 , 连 教 
皇 也 未 蒙 希 免 。 但 是 他 向 波兰 大 声 疾 呼 ; “十 字 架 , 那 就 是 你 的 教 
皇 。” 可 见 ,他 并 不 对 基督 教 本 身 提 出 疑问 。 

再 没有 任何 其 他 的 发 泄 更 足以 说 明 当时 的 感情 生活 的 了 。 
在 一 八 三 一 年 起 义 中 ， 波 兰 教士 们 手持 耶稣 在 十 字 架 上 殉难 的 
圣 像 ,行进 在 军队 的 最 前 列 , 他 们 事实 上 是 把 民众 引 到 独立 运动 
中 来 的 力量 。 但 是 他 们 所 代表 的 天 主教 并 不 是 罗马 的 天 主教 。 
因为 就 在 同一 年 , 精 疫 力 竟 的 波兰 祈求 援助 时 , 曾 向 教皇 伸 出 她 
的 双手 , 而 教皇 却 叫 波兰 人 去 晴 求 沙皇 , 要 他 们 俯首 听命 , 并 斥 
这 次 起 义 为 叛乱 。 一 八 三 三 年 ， 原 来 参加 天 主教 会 的 “联合 村 
社 ? 被 迫 改 宗 希 腊 教 会 [ 即 沙俄 的 东正教 ] 时 ,教皇 也 没有 表示 反 ， 
对 。 当 时 , 俄国 方面 出 动 了 哥萨克 龙 骑兵 ; 他 们 包围 村 庄 , 蒜 管 
教 上 。 然 后 俄国 教皇 手 执 皮 鞠 , 检阅 了 他 的 新 教 民 , 而 在 军管 殖 
民 地 ， 顽 固 不 化 的 人 被 作为 犯 上 作乱 的 士兵 处 死 。 关 于 这 次 联 
合 教会 和 希腊 教会 的 合并 , 俄国 方面 曾 正式 声称 : 此 次 合并 “应 
视 为 实 塔 庆 幸 之 举 ， 盖 未 尝 以 眼泪 为 代价 也 ! 所 使 用 者 唯 柔 情 
涪 服 而 已 。 ”而 作为 唯一 有 责任 全 力 援助 波兰 的 君主 的 教皇 却 袖 
手 劳 观 ， 没 有 发 出 一 声 抗 议 。 由 此 我 们 可 以 理解 斯 沃 瓦 蒋 基 怎 
么 会 在 一 八 四 一 年 既 表 示 对 教皇 的 展 恶 ， 同 时 又 表示 对 教会 和 
十 字 架 的 信心 。 
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尽管 如 此 ,斯 沃 瓦 欧 基 至 少 在 托 维 安 斯 基 使 他 着 魔 以 前 ,在 
他 的 宗教 信 仲 上 一 直 是 怀疑 和 动摇 的 , 这 个 事实 很 能 说 明 问题 。 
在 * 兰 姆 勃 罗 ?的 序言 中 , 他 反击 了 笃信 宗教 的 一 派 许 人 , 指出 了 
弗 里 德里 希 ， 史 雷 格 尔 @ 的 理论 中 虚伪 和 造作 的 成 分 ， 从 而 显 
示 了 诗人 的 非凡 的 眼力 ; 这 篇 序言 便 是 这 种 怀疑 和 动摇 的 证 明 。 
他 在 青年 时 代 所 写 的 翡 剧 * 曼 柱 格 * 以 及 他 的 诗作 < 修行 僧 ? 中 ， 
把 从 未 开化 时 代 的 异 教 或 回教 改 宗 基督 教 〈 不 管 这 是 出 于 利害 
得 失 的 考虑 还 是 出 于 信 仲 ) 一 事 都 写成 会 带 来 灾祸, 招致 近 末 的 
诅咒 和 异 恶 的 行为 。 把 由 于 抛弃 本 民族 或 本 地 的 古老 习俗 而 引 
起 的 政治 上 的 背叛 描写 为 决 不 能 饶 想 的 ， 即 使 是 达到 了 一 种 更 
加 高 沿 的 宗教 人 生 观 也 无 法 补 赎 的 罪行 ， 这 无 论 如 何 是 法 兰 浪 
漫 主义 的 一 个 突出 的 特点 。 


QD 上 弗 里 德里 希 。 史 雷 格 尔 ( 1772 一 1817 ), 德国 反动 浪漫 主义 的 主要 理 沦 家 。 
他 的 文艺 理论 是 主观 唯心 主义 的 ， 有 浓厚 的 神秘 色彩 。 
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六 


密 茨 凯 维 支 、 斯 沃 瓦 蒋 基 和 克拉 辛 其 
基 三 位 大 诗人 的 两 个 首要 主题 前 两 
者 ,复仇 的 诗人 3 后 者 ,爱国 的 诗人 


在 波兰 浪漫 主义 诗人 中 ， 有 三 人 的 姓名 是 用 熊熊 燃烧 的 火 
字 写 成 的 : 亚当 。 密 茨 凯 维 支 、 尤 利 乌 斯 。 斯 沃 瓦 蒋 基 、 齐 格 蒙 
特 克拉 辛 斯 基 。 

如 果 把 这 三 个 伟大 的 浪漫 主义 者 的 全 集 浏 览 一 过 ， 我 们 就 
会 发 现 他 们 特别 爱 写 两 个 主题 : 他 们 泻 染 铅 怖 , 他们 歌唱 希望 。 

换 句 话说 ， 一 八 二 〇 至 一 八 五 〇 年 间 的 波兰 诗歌 中 有 两 股 
潮流 ， 它 描写 引起 复仇 思想 的 苦难 以 及 会 促成 精神 发 展 和 净化 
的 苦难 。 在 其 他 方面 ， 我 们 通常 不 得 不 把 密 茨 凯 维 支 单独 放 在 
一 边 ， 而 把 斯 沃 瓦 蒋 基 和 克拉 辛 斯 基 作 为 两 个 联 在 一 起 的 朋友 
放 在 另 一 边 ; 可 是 在 这 里 , 却 是 密 茨 凯 维 支 和 斯 沃 瓦 茨 基 在 精神 
上 彼此 最 为 接近 , 他 们 经 常 乐于 想 的 是 复仇 , 克拉 辛 斯 基 却 作为 
普 世 兄弟 情谊 的 歌 者 而 和 他 们 相对 立 。 

爱好 悲剧 性 和 伤心 惨 目 的 情节 是 所 有 的 [波兰 ] 诗 人 所 共有 
的 ; 他 们 或 是 [使 主人 公 ] 急 匆匆 地 走向 流血 的 灾祸 ,例如 密 欧 凯 
维 支 在 < 格拉 席 娜 /斯 沃 瓦 茨 基 在 * 雨 果 ? 中 那样 ,或 是 整个 诗篇 
充 塞 着 毁灭 的 场景 。 

尤 利 乌 斯 。 斯 沃 瓦 蒋 基 ， 一 八 O 九 年 生 于 克 热 敏 涅 茨 , 是 
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一 位 文学 史 教授 的 儿子 ， 幼 年 丧 父 ， 但 终 其 一 生 和 他 的 母亲 


保持 着 最 温柔 的 无 话 不 谈 的 关系 。 他 的 父亲 死 后 ， 母 亲 就 和 维 
尔 诺 的 贝 库 教授 结婚 ， 后 者 在 先 人 祭 ， 中 受到 密 芯 凯 维 支 的 攻 
击 。 这 个 孩子 受到 他 的 继父 的 两 个 女儿 的 沁 爱 和 母亲 的 怜爱 ， 
在 幻想 中 生活 ,成 长 , 由 此 产生 了 专注 于 诗歌 的 偏好 和 一 心 一 意 
要 在 艺术 上 成 名 的 雄心 ， 这 成 了 他 一 生 中 激励 和 推动 的 力量 。 
他 成 为 典型 的 浪漫 主义 者 ， 认 为 浪漫 的 生活 是 创作 真正 的 诗歌 
的 确实 无 疑 的 条 件 ， 这 是 理所当然 。 他 从 来 不 把 时 间 和 心思 旨 
在 考虑 如 何 为 他 的 毫 无 计划 的 事业 更 定 一 个 工作 和 努力 的 物质 
基础 上 。 一 切 注重 实用 的 想法 ,他 都 感到 厌恶 。 

他 的 强大 的 想象 力 在 实质 上 与 其 说 表现 在 创作 中 ， 不 如 说 
表现 在 音乐 .描绘 和 涪 饰 上 。 其 实 ,他 的 才能 在 于 运用 语言 的 天 
赋 。 他 以 诗句 的 音乐 性 和 形象 的 丰富 给 人 以 深刻 印象 。 

他 就 读 于 维尔 诺 大 学 ， 当 时 这 所 大 学 已 不 能 给 他 进一步 的 
精神 上 的 滋养 , 它 早 已 饱 受 反动 当局 的 摧残 。 作 为 补偿 , 他 汲取 
了 那个 时 期 昂扬 的 爱国 主义 以 及 浪漫 主义 精神 所 生发 的 种 种 狂 
热 的 情感 。 拜 伦 使 他 入 迷 , 正如 他 使 其 他 许多 诗人 入 迷 一 样 , 这 
位 英国 诗人 在 任何 其 他 人 身上 都 找 不 到 准备 得 更 充分 更 合拍 的 
精神 。 拜 伦 的 思想 方式 以 及 拜 伦 笔下 那些 不 顾 一 切 儿 而 走 险 的 
信物 几乎 立刻 就 成 为 他 自己 的 。 他 在 青年 时 期 ， 也 曾经 历 过 一 
次 失恋 ， 他 爱 的 是 一 位 比 他 大 好 郊 岁 的 有 教养 的 姑娘 ， 因 德 热 
依 “… 希 尼 亚 德 茨 基 的 女儿 。 她 不 愿 听 他 倾诉 衷 曲 ， 这 伤 了 他 的 
自尊 心 , 使 他 初次 尝 到 了 极度 痛苦 的 滋味 。 他 的 继父 去 世 了 。 斯 
沃 瓦 奖 基于 一 八 二 九 年 到 华沙 , 在 波兰 财政 部 任职 员 , 这 时 , 起 
义 爆 发 了 , 它 吸 引 了 他 的 整个 心灵 ,使 他 写 下 了 好 几 首 洋溢 着 革 
命 精 神 的 抒情 诗 。 但 是 他 的 热情 似乎 很 快 就 冷 了 下 去 。 一 八 三 
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一 年 ,他 突然 离开 波兰 , 离 国 所 办 的 手续 使 他 以 后 不 可 能 重 返 祖 
国 。 他 出 国 的 护照 是 革命 政府 发 给 的 ， 他 在 德 累 斯 顿 接 受 了 一 
项 使 命 把 一 些 文件 送 往 伦敦 , 然后 他 从 伦敦 转 至 巴黎 , 次 年 , 他 
在 巴黎 出 版 了 他 的 第 一 本 诗集 ， 其 中 包括 戏剧 和 以 拜 伦 风格 写 
成 的 氢 事 许 。 

不 久 ， 密 茨 凯 维 支 也 到 了 巴黎 。 他 当时 已 经 享有 广泛 的 声 
誉 。 而 斯 沃 瓦 茨 基 还 是 一 个 新 手 , 苦于 雄心 未 遂 , 又 极目 负 , 渴 
望 成 名 ， 对 他 的 伟大 的 敌手 怀 着 复杂 的 感情 。 他 的 最 早 的 诗作 
没有 引起 任何 谊 动 ， 但 有 一 些 波 兰 文学 的 爱好 者 读 了 他 的 剧 作 
《玛丽 。 斯 多 瓦特 ?以 后 ， 从 中 发 现 了 某 些 为 密 茨 凯 维 支 所 缺乏 
的 特色 。 他 多 疑 又 容易 过 高 估计 自己 ， 因 而 急于 想 听 到 密 茨 凯 
维 支 的 意见 。 他 在 他 的 第 三 卷 诗集 的 序言 中 写 道 ,“ 我 既 没 有 受 
到 装 扬 的 鼓励 ,也 没有 受到 批评 而 诅 丧 ,我 把 这 三 卷 投 入 吞没 了 
前 两 卷 的 沉默 的 深渊 。 由 于 高 傲 , 他 不 肯 疝 密 欧 凯 维 支 求 见 。 但 
是 共同 的 朋友 安排 他 们 见 了 面 ,彼此 说 了 称颂 的 客 套 话 。 不 久 ， 
斯 沃 瓦 蒋 基 加 入 了 密 茨 凯 维 支 任 主 席 的 波兰 文艺 团体 。 但 是 ， 
他 们 融洽 的 关系 很 快 有 了 裂痕 。 友 人 们 把 密 茨 凯 维 支 的 评语 转 
告 斯 沃 瓦 将 基 ， 说 他 的 诗歌 象 一 座 富丽 堂皇 的 庙堂 ， 只 是 里 面 
没有 上 上帝。 于 是 在 斯 沃 瓦 茨 基 眼 里 ， 密 茨 凯 维 支 的 一 切 ，“ 从 他 
的 起 锌 的 衬衣 到 他 对 教皇 的 潜 拜 ， 都 是 可 恶 的 。 他 甚至 否认 密 
次 凯 维 支 有 任何 诗 才 。 随 后 ,< 先 人 和 优 ? 第 三 部 问世 了 ,在 这 一 作 
品 中 ,作者 把 自己 提 到 了 前 所 未 见 的 高 度 ,而 斯 沃 瓦 沈 基 的 继父 
贝 库 不 幸 被 写成 诺 沃 西 尔 佐 夫 的 走狗 ， 由 于 行为 插 污 而 受 上 

Q@ 密 茨 遍 维 支 在 < 先 人 你 ?第 三 部 中 对 贝 亩 的 揭 铝 与 籽 然 并 不 过 分 。 贝 岸 当时 
是 维尔 诺 大 学 的 病 盟 学 教授 。 除 校长 特 瓦尔 陀 夫 斯 基 外 , 他 是 叭 一 听从 诺 活 
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天 甸 列 的 惩罚 :斯 沃 瓦 茨 基 爱 他 的 继父 ,而 他 的 母亲 对 丈夫 更 是 
一 往 情 深 。 从 此 以 后 ， 斯 沃 瓦 茨 基 深 恨 密 茨 凯 维 支 。 他 甚至 想 
提出 和 后 者 决斗 。 他 曾 写 道 ， 啊 ,母亲 ! 我 别 无 他 法 , 只 有 用 浴 
目的 荣光 把 您 包 于 起 来 ， 使 别人 射 来 的 第 不 能 伤 您 。 上 带 给 了 
我 灵感 。 我 和 亚当 的 战斗 将 是 一 场 势均力敌 的 战斗 。 

他 在 最 初 以 及 后 期 发 表 的 诗歌 中 ， 都 同样 透露 了 一 个 痛苦 
的 根源 , 显然 被 一 种 毁灭 的 幻象 所 引起 的 心情 。 : 

自然 ,他 同 其 他 诗人 一 样 ,他 的 情绪 主要 取决 于 一 个 艺术 家 
和 他 的 民众 之 闻 存 在 的 和 谐 一 致 。 在 革命 失败 以 后 ， 所 有 波兰 


人 都 沉 入 一 种 胃 郁 肃穆 的 心境 之 中 ; 在 这 种 情况 下 , 一 个 诗人 即 


使 只 是 为 了 他 的 声音 有 人 倾听 ， 为 了 不 被 人 当 作 一 个 不 了 解 一 
般 人 的 情绪 的 插 科 打 评 的 丑角 而 被 抛 到 一 边 ， 他 也 必然 要 在 他 
的 艺术 中 反映 苦难 、 不 满 以 及 对 天 上 人 间 的 不 公道 的 激愤 , 描写 
那 数 不 清 企图 制止 不 义 或 者 至 少 是 报复 对 正义 的 践踏 、 但 终 告 
失败 的 尝试 。 他 这 样 做 是 因为 一 般 说 来 他 受 的 影响 和 他 的 人 民 
受 的 影响 相同 ， 而 且 在 接受 种 种 印象 时 更 为 敏锐 、 更 易 感 应 得 
多 。 

这 种 倾向 以 最 抽象 的 形式 在 诸如 斯 沃 瓦 蒋 基 的 《沙漠 中 的 
瘟疫 》 这 样 的 作品 中 玫 现 出 来 。 这 部 作品 被 人 公允 地 普 为 对 一 
种 令 人 追 想到 尼 俄 柏 @ 的 灾祸 的 富有 悲剧 意境 的 描绘 。 一 八 三 
五 年 , 斯 沃 瓦 蒋 基 离开 巴黎 , 取道 马赛 去 意大利 , 随后 又 从 那 不 

西 尔 化 类 这 个 合 国 特务 头子 联合 的 教授 ， 曾 为 后 者 搜集 所 谓 爱 图 学生 阴谋 

不 轨 的 “证 据 ”。 
全 据 希 咬 挤 话 : 尼 俄 柏 生 有 许多 孩子 ,她 以 此 人 敌视 只 有 两 个 孩子 的 宙斯 的 前 妻 
机 托 。 于 是 丽 托 和 宙斯 的 世子 阿波 罗 和 女儿 和 阿 铁 是 斯 把 她 的 孩子 全 部 杀 


死 。 宙 斯 又 使 居 俄 柏 化 为 石头 。 她 成 了 石头 以 后 仍 为 她 的 性 草 残杀 的 万 女 
夜 恰 。 
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勤 斯 作 了 一 次 东方 之 行 , 游历 了 希腊 、 埃 及 、 努 比 亚 O`、 叙 利 亚 ， 
于 一 八 三 七 年 取道 塞浦路斯 加 到 意大利 。 在 去 叙利亚 途中 ， 由 
于 检疫 ， 他 在 埃 尔 阿利 希 被 迫 隔离 在 沙漠 之 中 。 这 次 辊 留 就 是 
这 篇 诗作 的 由 来 ， 它 写 埃 尔 阿利 希 染 上 盖 疫 的 一 家 人 。 诗 中 一 
个 阿拉 伯 人 用 质朴 动人 的 语言 讲 他 如 何 眼 睁 睁 看 着 他 的 四 个 儿 
子 、 三 个 女儿 和 他 的 老伴 被 辣 疫 一 个 个 从 他 的 身边 夺 走 的 情景。 
这 篇 叙事 诗 和 作者 其 他 好 几 篇 叙事 诗 不 同 ， 其 中 没有 一 行 是 多 
余 的 ， 它 的 特色 兼 有 古诗 的 峭 厉 风格 和 < 圣经 的 雄浑 气势 ， 它 
赢得 高 度 赞 赏 ， 不 仅 由 于 艺术 上 至 于 化 境 ， 也 因为 它 和 读者 的 
沉郁 心情 合拍 。 不 少 人 觉得 它 正 是 他 们 身受 的 磨难 和 丧失 亲人 
的 写照 。 评 论 家 隐约 感到 在 这 一 题材 和 读者 之 间 有 某 种 联系 ， 
某 种 相通 之 处 ， 便 竭力 对 故事 作出 象征 性 的 解释 ， 发 现 其 中 有 
一 些 暗 指 祖国 沦丧 以 及 因而 感到 悲痛 的 地 方 ; 这 样 的 解释 只 有 
借助 极端 穿 庙 附 会 的 理解 才能 作出 。 其 实 ,无 须 任何 象征 主义 ， 
读者 也 能 从 这 惨遭 疫 祸 的 人 家 中 看 到 一 群 其 命运 和 他 们 相仿 佛 
的 人 。 

斯 沃 瓦 芯 基 的 < 阿拉 伯 人 ?是 另 一 首 性 质 相同 的 诗作 。 它 措 
写 抽象 的 灭绝 狂 , 恶魔 般 地 散布 死亡 与 毁灭 , 到 处 消灭 生命 的 欢 
乐 的 欲望 。 不 妨 设想 ， 那 个 买 冥 中 的 存在 向 那 户 不 幸 的 阿拉 伯 
人 家 的 父亲 和 他 的 孩子 射出 瘟疫 之 箭 时 转 的 正 是 这 样 的 念头 。 

不 过 , 这 里 有 的 不 止 是 单纯 受难 的 诗歌 ,还 有 残酷 的 诗歌 和 
它 结合 在 一 起 。 残 酷 是 一 个 反复 出 现 的 主题 。 斯 沃 瓦 蒋 基 以 写 
骇人听闻 的 残酷 为 无 上 乐事 。 这 近乎 说 中 了 他 的 痛处 。 因 为 这 
些 诗人 一 生 中 都 经 受过 极度 残酷 的 行为 ， 而 诗人 的 想象 力 最 易 
感受 ， 它 所 描绘 出 来 的 图 景 正 是 它 感受 最 深 的 东西 。 充 斥 在 斯 

中 今 苏 丹 转 东部 。 
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沃 瓦 欧 基 所 有 的 戏剧 和 大 部 分 令 事 诗 中 的 暴虐 行为 透露 了 一 
点 ; 他 在 一 生 中 所 身受 、 耳 闻 或 者 读 到 的 暴行 在 他 心中 留 下 了 何 
等 深刻 的 印象 。 他 所 写 的 最 为 触目 惊 心 的 残暴 行为 ， 有 好 几 处 
都 有 史实 作 根据 。 伊 凡 雷 帝 ， 正 如 * 克 便 尔 。 杜 赫 ? 中 的 主人 公 
一 样 ， 曾 有 一 次 拔 剑 把 一 个 信使 的 脚 刺 透 ， 钉 在 地 上 ， 一 面 仍 
要 他 去 送信 ， 这 和 诗 中 那个 年 老 的 歌手 所 遭受 的 完全 相同 。 斯 
沃 瓦 蒋 基 的 作品 中 许多 诸如 此 类 的 暴行 必须 从 当时 的 事件 中 去 
追究 它们 的 由 来 ， 那 些 事件 曾 使 他 热血 沸腾 ， 燃 起 了 他 的 幻 
想 。 

所 有 这 些 诗人 都 一 再 写 牢狱 、 流 放 和 判处 重 刑 的 场面 。 对 
所 受苦 难 的 描写 、 叙 述 和 描绘 暴虐 行为 的 洋洋 洒洒 的 文字 几乎 
占据 了 密 茨 凯 维 支 的 k 先 人 祭 ? 第 三 部 的 全 部 。 作 者 深 深 地 追忆 
了 自己 的 亲身 经 历 ， 无 所 长 惧 地 使 当时 的 人 物 以 真实 姓名 粉 墨 
登场 。 他 在 其 他 作品 中 从 不 曾 取 得 如 此 吊 唤 逼 人 的 现实 主义 的 
效果 , 而 奇怪 的 是 他 反 以 为 这 是 真正 的 浪漫 主义 。 原 先 他 在 < 浪 
漫 主义》 一 诗 中 按 弃 了 僵 死 的 真实 。 他 说 : “你 想 看 充满 了 生 
命 的 真 谤 的 奇 景 ， 就 要 有 一 颗 心 并 且 是 看 透 别人 的 心 .? 不 久 以 
后 ,他 又 把 浪漫 主义 的 实质 规定 如 下 : “浪漫 主 义 者 写作 的 时 候 ， 
呈现 在 他 们 眼前 的 是 赤裸 裸 的 真理 ， 而 古典 主义 者 满足 于 一 些 
便 井 ?他 在 这 里 明确 宣布 了 诗人 有 权 在 和 他 最 接近 的 环境 中 寻 
求 赤裸 裸 的 真理 , 不 管 这 真理 看 来 是 多 人 么 插 琐 简单 。 最 后 , 他 在 
这 部 诗作 @ 中 明确 地 坚持 了 同一 原理 ,他 象 但 丁 那样 ,对 同时 代 
人 或 加 赞扬 ,或 加 谴责 , 毫 不 顾及 他 们 的 身分 地 位 。 

诗人 [在 < 先 人 和 祭 第 三 部 第 一 幕 第 七 场 中 ] 记述 了 一 位 年 
GD 指 先 人 祭 ? 第 三 部 。 
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青 人 在 华沙 的 一 座 沙 龙 讲 的 有 关 乞 置 夫 斯 基 @ 的 故事 。 乞 置 夫 
斯 基 是 华沙 最 英俊 爽朗 、 朝气 莲 勃 的 青年 之 一 , 新 婚 不 久 , 沉浸 
“在 幸福 之 中 。 有 一 天 ,他 从 家 里 失踪 了 。 传 说 他 已 自杀 , 但 没有 人 
明白 他 自杀 的 原因 。 警 察 局 放出 谣言 说 ， 在 维 斯 杜 拉 河畔 发 现 
了 他 的 大 赂 。 几 年 过 去 了 ; 一 个 阴沉 沉 的 雨夜 ,有 一 批 办 徒 从 卡 
梅 利 特 修道 院 押 往 员 尔 维 德 列 宫 @ 。 一 个 大 胆 的 青年 看 到 这 个 
行列 , 便 在 墙 后 喊 了 一 声 ;“ 囚 徙 们 , 你 们 是 谁 ?* 有 一 百人 高 声 回 
答 , 报 了 他 们 的 名 字 , 其 中 有 乞 霍 夫 斯 基 这 个 名 字 。 他 的 妻子 得 
知 他 的 下 落 , 便 向 政府 递 请 愿 书 ,四 出 奔走 呼号 , 却 一 无 结果 。 在 
随后 三 年 中 , 仍然 查 无 音讯 , 只 是 华沙 城中 传说 纷纷 , 说 他 还 活 
着 ， 只 是 受 尽 了 酷刑 ,因为 他 一 直 拒 绝招 供 自己 的 罪行 有 许多 
个 夜晚 ,他 们 不 让 他 睡觉 ,他 们 给 他 威 鱼 吃 , 却 不 给 他 水 喝 ; 让 他 
服用 鸦片 , 使 他 眼前 出 现 幻 象 和 鬼魂 来 环 晓 他 ; 在 他 的 腋 下 和 脚 
底 插 痒 等 等 。 直 到 最 后 ， 他 的 名 字 和 其 他 一 些 失 踪 的 人 的 名 字 
都 被 遗忘 了 。 于 是 一 天 晚上 ,有 人 按 他 妻子 住所 的 门铃 门 外 站 
着 一 个 军官 ,一 个 宪兵 ， 还 有 一 个 就 是 他 ,他 们 送 来 的 囚徒 。 他 
们 吟 办 他 签字 证 明 他 已 安全 到 家 。 他 们 伸 出 一 个 手指 , 届 吓 说 
“你 要 是 乱 说 , 哼 1? 他 的 模样 变 了 , 变 胖 了 , 那 是 食物 不 良和 空气 
污浊 造成 的 浮肿 。 他 的 额 上 堆 满 了 半 个 世纪 的 皱纹 。 他 看 来 已 
不 认识 向 他 招呼 的 老 朋 友 , 只 是 用 茫然 的 目光 凝视 着 他 们 。“ 啊 ， 


Co 


@@ 阿 道 尔 夫 。 乞 需 夫 斯 其 (1794 一 1854)， 曾 参 预 爱国 社 的 密谋 ,一 八 二 二 年 被 
摘 入 狱 ， 四 年 后 获释 。 勃 兰 竞 斯 转述 k 先 人 妹 ? 中 有 关 乞 捧 大 斯 基 的 一 节 小 
中 偶 有 不 确切 之 处 ,如 “ 半 个 世纪 的 敏 纹 ”似乎 乞 禾 关 斯 基 剖 在 狱 时 有 半 址 
纪 之 久 。 原 诗 并 无 这 种 说 法 。 

多 贝尔 维 德 列 宫 是 康 斯 坦 丁 大 公所 居 的 客 典 。 一 八 三 口 年 十 一 月 二 十 九 且 ， 
十 七 个 波兰 青年 攻打 此 窗 , 点燃 了 反抗 沙 馒 的 起 义 的 烈火 。 
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他 当初 日 复 一 日 忍受 的 折磨, 他 在 那些 不 眠 之 夜 所 思量 的 一 切 ， 
在 刹那 间 都 在 这 目光 中 流露 了 出 来 。 一 重 可 怕 的 阴 颈 遮 拖 了 他 
的 痛苦 , 他 的 眼珠 象 牢 狱 铁 窗 上 的 狼 璃 ,颜色 灰暗 , 有 如 蛛网 , 但 
是 从 侧面 看 ,他 的 眼 里 闪 炮 着 虹 彩 , 从 中 可 以 扒 认 出 更 误 点 点 的 
血 锈 。 它 们 失去 了 透明 的 光泽 ， 它 们 的 表面 说 明 它们 长 期 处 于 
潮湿 、 空 虚 、 山 暗 和 人 尘埃 之 中 。” 当 有 人 向 他 问 话 时 ,他 以 为 自己 
还 在 狱 中 , 回答 道 , “我 什么 都 不 知道 ,我 什么 都 不 知道 。” 

一 位 年 青 的 夫人 ( 克 劳 迪 娅 。 波 托 蒋 卡 , 波兰 流亡 者 的 女 时 
人 ) 问 在 场 的 文人 :; “你 们 各 位 为 什么 不 写 这 样 的 题材 ?” 一 位 伯 
爵 回 答 ,“ 让 县 姆 采 维 支 老头 @ 收 到 他 的 回忆 录 宝 库 中 去 吧 ， 因 
为 我 听 说 那里 面 乱 七 八 精 , 什么 都 有 。” 一 个 文人 说 ;“ 这 可 是 个 


、 难 得 听 到 的 故事 ! 另 一 个 说 ， 可 怕 。 第 三 个 说 , “我 地 说 , 这 很 


出 色 !1” 第 一 个 文人 又 说 “虽然 人 们 会 听 这 样 的 故事 , 可 是 谁 会 
去 读 它 ?又 有 哪 一 个 诗人 会 歌唱 我 们 眼下 的 时 世 ? 让 见证 人 而 
不 是 神话 中 的 人 物 粉 墨 登 场 ,这 太 不 象 话 。 再 说 ,有 一 条 神圣 不 
可 侵犯 的 艺术 规则 ， 诗 人 不 得 写 某 一 事件 ， 除 非 等 到 …… 等 
到 -……” 一 个 青年 问 , “等 到 ? 诗人 的 题材 要 等 多 少年 才能 成 熟 ? 
象 密 钱 标 子 ， 象 陋 制 烟叶 那样 ?” 第 一 个 文人 回答 : “这 没有 死 规 
定 。 第 二 个 文人 :“ 一 个 世纪 。 第 一 个 文人 ;“ 那 可 不 小 1” 第 三 个 
文人 : “一 千年 或 两 千年 一 -” 第 一 个 文人 : “我 希望 你 没有 这 样 
的 打算 , 打算 在 诗 里 面 写 什么 有 人 吃 咸 鱼 !? 

苦难 在 这 部 长 诗 中 写 得 何等 有 力 , 何等 鲜明 , 从 以 上 这 段 引 


@ 尤 ， 乌 。 汉 姆 采 维 支 (1757 一 1841), 当时 波兰 的 老 作家 。 他 在 一 七 九 三 年 
波兰 第 二 次 被 瓜分 前 在 政治 舞台 上 极为 活跃 ， 并 参加 了 科 希 秋 什 科 领 导 的 
起 义 。 一 八 三 一 年 , 由 波兰 革命 政府 派 遗 去 英国 伦敦 。 诗 中 所 说 的 “回忆 录 
宝库 "是 指 亿 所 编纂 的 t 古 波兰 历史 回忆 录 和 集成 , 共 五 卷 。 
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文中 可 以 得 一 印象 。 

再 读 一 读 索 波 列 夫 斯 基 谈 他 所 目睹 的 二 十 辆 雪 榴 装 满 了 日 
姆 吉 地 方 的 学 生 在 军 鼓 声 中 驰 往 西伯 利 亚 的 情景 那 一 段 (6 先 人 
你》 第 三 部 第 一 幕 第 一 场 )。 监 狱 前 站 着 象 一 堵 墙 的 人 群 ， 人群 
前 是 拿 着 上 了 刺刀 的 枪 的 卫兵 。 这 里 ， 每 一 光景 都 写 得 棚 棚 
如 生 。 后 面 几 行 就 是 一 个 例子 : “可 怜 的 孩子 ， 你 们 的 头颅 全 都 
剃 得 光 光 的 象 新 兵 , 脚 上 都 戴 着 馈 。 年 纪 最 小 的 不 过 十 岁 ,他 诉 
涪 他 提 不 起 他 的 铁 链 ， 让 人 看 他 的 滴 血 的 光 脚 。 警 官 问 他 诉 什 
么 车 ; 这 个 仁慈 的 人 , 亲自 验 看 了 他 的 铁 链 。 他 说 ; 十 磅 重 ! 这 
是 照章 办 事 。 然后 扬 科 夫 斯 基 被 押 了 出 来 …… 一 年 前 , 他 还 是 
最 快活 最 漂亮 的 小 伙 子 ， 如 今 被 折磨 得 又 丑 又 瘦 又 黑 。 他 从 雪 
椭 上 往 下 看 ， 犹 如 沙皇 (彼得 一 世 ) 从 他 的 岩石 像 座 上 往 下 看 一 
般 。 他 的 目光 高 傲 明 激 、 没 有 泪痕 ， 他 似乎 想 要 安慰 他 的 同志 
们 , 他 的 微笑 仿佛 在 向 床 集 的 人 群 说 : “ 瞧 , 灾 丙 并 没有 触动 我 多 
少 1……? 他 发 现 人 们 看 到 他 的 铁 链 时 器 了 ， 他 便 把 链子 举 到 空 
中 ,晃动 几 下 , 表示 这 对 他 不 算 太 重 。 雪 榴 疾 屯 而 去 ,他 挥动 他 的 
帽子 , 喊 道 ; 不, 波兰 还 没有 亡 !: 人群 挡住 了 我 的 视线 , 使 我 看 
不 见 他 ; 可 是 他 的 手臂 好 久 还 能 看 到 , 它 高 高 举 起 , 后 面 衬 着 天 
空 ， 那 顶 破旧 的 黑 秸 帽 象 一 面 灾祸 的 旗帜 ， 在 那个 剃 光 的 年 青 
头颅 上 有 舞动 。 这 高 傲 的 光洁 的 头颅 远 远 地 为 这 个 受难 者 的 纯洁 
无 率 以 及 那些 剑 子 手 的 耻 屋 作证 。” 

正如 颜色 之 有 补 色 , 音乐 之 有 和 声 ， 同 样 ， 这 一 主题 始终 
在 密 茨 凯 维 支 和 斯 沃 瓦 蒋 基 心中 唤起 复仇 的 动机 。 

我 们 在 * 先 人 球 ? 第 三 部 中 囚徒 们 从 头 至 尾 所 唱 的 不 同 的 歌 
中 可 以 最 清 想 不 过 地 看 出 两 者 之 间 的 关系 。 

首先 是 扬 科 夫 斯 基 @ 的 歌 ， 
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谁 要 是 愿意 , 谁 就 去 礼拜 ， 


耶稣 , 玛丽 亚 的 儿子 ! 

我 不 信人 他， 除非 有 朝 一 日 ,他 ， 
耶稣 ,玛丽 亚 的 儿子 ， 

衬 了 这 些 为 非 作 允 的 坏蛋 ， 
耶稣 ,玛丽 亚 的 儿子 1! 

我 不 信 他 ,因为 沙皇 还 流 着 泣 水 ， 
耶稣 ,玛丽 亚 的 儿子 ! 

诺 沃 西 尔 佐 夫 对 我 们 不 怀 好 意 ， 
耶稣 ,玛丽亚 的 儿子 ! 

只 要 沙皇 能 狼吞虎咽 ,称心 如 意 ， 
耶稣 , 玛丽 亚 的 儿子 ! 

只 要 诺 沃 西 尔 位 夫 喝 得 好 生得 意 ， 
耶稣 , 玛丽 亚 的 儿子 ! 

我 就 不 相信 您 有 什么 善意 ， 
耶稣 , 玛丽亚 的 儿子 ! 

接着 是 库 拉 可 夫 斯 基 马 的 话 中 带刺 的 歌 辞 ， 
流放 、 苦 役 和 镀 钳 ， 
这 些 乱 罚 我 都 受 得 了 一 一 


只 要 让 我 作 一 个 感 诚 臣民 ， 

人 四 扬 科 夫 斯 基 、 非 力克 斯 ， 库 拉 可 夫 斯 基 和 扬 。 索 波 列 闪 斯 基 都 是 密 茨 凯 
维 支 的 学 友和 狱 中 难 友 ， 同 被 放逐 至 俄国 。 扬 科 夫 斯 基 曾 向 俄国 当局 出 卖 
了 他 的 同志 ,但 并 未 因此 获得 歼 免 。 
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一 辈子 为 沙皇 效 办 。 


在 矿坑 里 , 我 使 劲 抢 大 锤 
熟练 地 把 铁 砂 开 采 ; 
后 来 人 会 把 铁 银 成 参 头 ? 
好 叫 沙皇 把 命 丢 。 


,在 那 膛 远 的 芒 原 上 ， 
我 要 楼 个 靶 胆 姑 女 ， 
让 她 生 下 一 个 书 伦 名 ， 
好 邀 沙皇 的 完 幸 。 


有 萌 我 到 了 移民 区 ， 

我 要 把 地 犁 了 又 耕 ， 
我 的 地 只 种 些 麻 .亚麻 ， 
种 得 蔚 麻 播 昌 ,亚麻 茂 感 。 


人 们 用 麻 线 和 银 丝 交错 ， 

织 成 一 根 灰色 的 纺 索 ; 

到 时 候 一 个 吐 洛 夫 包 会 把 这 围巾 ， 
扣 上 沙皇 的 脖颈 。 


Q) 彼得 ， 巴 伦 伯 可 (1745 一 1826 ), 沙皇 保罗 一 蔬 的 宠 臣 。 一 八 人 一 泵 下 月 ， 


他 策划 了 一 个 阴谋 ,把 沙皇 欠 死 。 

@ 格 ， 格 。 奥 洛 夫 伯 隆 (1734 一 1783)， 一 七 六 一 年 俄国 宫 延 政变 的 积极 参 项 
者 。 在 这 次 政变 中 , 沙皇 彼得 三 世 被 甸 , 叶 卡 捷 琳 弓 二 世 继 位 , 奥 党 夫 即 成 
为 她 的 宠 郧 。 
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最 后 , 康 拉 德 喝道 ， 


我 的 精神 条 到 室 息 ， 

我 的 歌声 隐 在 黄泉 ， 

但 是 我 的 魂 统一 旦 闻 到 血 甩 ， 
便 如 渴 血 的 厉鬼 路 起 , 尖 叫 一 声 。 
啊 , 复仇, 复仇 ,向 剑 了 于 手 们 复 伏 ， 
复仇 ,不 管 上 帝 赞 许 与 否 ! 


我 们 在 这 里 看 到 了 复仇 的 诗歌 的 萌芽 。 如 果 上 帝 不 为 波兰 
人 报仇 , 那 末 , 他 们 就 不 得 不 为 自己 报仇 。 

这 里 所 描绘 的 复 优 几 乎 总 是 戴 着 假 面具 , 隐藏 在 伪装 后 面 ， 
出 其 不 意 地 动手 , 作 久 已 准备 好 的 一 击 。 基 本 思想 总 是 这 样 ; 谁 
受 上 帝 和 人 的 人 迫害, 谁 就 有 权利 使 用 一 切 手段 而 拯救 祖国 乃 是 
至 高 无 上 的 命令 。 因 此 ， 格 拉 席 娜 在 拒绝 服从 她 的 丈夫 和 公 珊 
的 时 候 , 是 做 得 完全 对 的 ,她 遵从 了 阻止 同 世 仇 结 成 虚 情 假 意 的 
联盟 这 个 更 高 的 导 召 。* 华 伦 洛 德 包 含有 同一 个 思想 ， 只 是 表 
现 为 男 一 种 形式 ; 这 里 不 是 虚 情 假意 的 联盟 ,而 是 伪装 的 联盟 ! 
虚伪 和 奸诈 在 对 付 异 族 敌 人 时 是 正当 的 武器 。 因 此 ， 华 伦 洛 德 
以 教 团 大 总 管 的 身分 故意 延长 对 立陶宛 人 的 战斗 ， 使 数 以 千 计 
的 日 耳 曼 人 丧生 。 到 了 立陶宛 获得 解放 ， 教 团 一 败 涂 地 而 他 自 
己 则 被 教 团 的 秘密 法 庭 判 处 死刑 的 时 候 ， 他 据 下 了 诈 伪 的 面 
具 , 把 大 总 管 的 十 字 架 踩 在 脚下 , 兴高采烈 地 供认 了 他 一 生 的 罪 
获 。 

密 芯 凯 维 支 本 人 忽视 了 一 点 (这 一 点 ， 他 的 挑剔 的 对 手 斯 
沃 瓦 蒋 基 却 注意 到 了 )， 那 就 是 任何 邪恶 行为 都 可 以 用 “《 华 伦 
洛 德 ? 宣 布 的 信条 来 为 之 辩护 。 不 管 怎样 ,误解 和 诉 典 并 没有 环 
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倒 密 茨 凯 维 支 。 康 拉 德 。 华 伦 洛 德 在 他 举行 的 一 次 盛宴 上 所 唱 
的 谣 曲 ,阿尔 普 哈 拉 ?@ ,无 疑 是 密 获 凯 维 支 的 想法 的 一 个 最 鲜 
明 的 表现 。 摩 尔 人 的 国王 阿尔 曼 泽 不 得 不 退出 瘟疫 开始 流行 的 
格 兰 那 达 城 。 他 杀 出 一 条 血路 逃走 了 。 得 胜 的 西班牙 人 正在 大 
吃 大 喝 ,忽然 哨兵 进来 报告 ;有 一 个 陌生 人 带 来 重要 消息 请 求 传 
见 。 原 来 那 是 一 个 阿拉 伯 人 。 他 捍 躬 届 节 地 叫 道 ; 


西班牙 人 ! 在 你 们 的 门槛 上 
我 这 样 中 头 , 逢 和 甸 在 地 ， 

我 来 尊 奉 你 们 的 先知 ， 

来 礼拜 你 们 的 上 帝 1 


一 个 阿拉 伯 王 已 经 低 首 下 心 ， 
要 作 他 的 敌人 的 兄弟 ， 
作 一 个 外 国 帝 王 的 个人。 


西班牙 人 认得 阿尔 曼 泽 ,他 们 的 领袖 把 他 搂 在 心头 , 象 兄弟 
般 地 吻 他 ;所 有 的 首领 一 个 个 地 拥抱 他 。 随 后 他 一 阵 学 有 陀 , 倒 在 
地 上 ,身子 扭 动 着 , 胜利 地 宣布 他 已 得 了 疫病 。 他 用 假意 降 星 的 
计策 在 兄弟 般 地 亲吻 时 把 疫 病 传 给 了 西班牙 人 。 

同样 ， 我 们 也 看 到 斯 沃 瓦 蒋 基 一 而 再 地 歌唱 那些 叛 卖 本 国 
人 民 的 人 , 扬 . 别 莱 茨 基 和 瓦 茨 瓦 夫 (也 就 是 出 现在 玛 尔 切 夫 斯 
基 的 《玛丽 亚 ? 以 及 后 来 在 斯 沃 瓦 蒋 基 的 《 堆 尔 施 丁 斯 基 * 中 同一 
个 菲 列 克 斯 。 波 托 茨 基 ), 所 遭 到 的 天 谴 ! 同 时 他 又 一 再 变调 , 歌 
颂 对 敌人 实行 的 欺诈 和 出 其 不 意 的 打击 (《 拉 姆 勃 罗 >、《 科 和 尔 迪 

@ 见 ( 密 获 凯 维 支 淤 选 ?第 二 五 二 页 。 
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安 》)。* 拉 姆 勃 罗 ? 写 的 是 一 个 希腊 人 的 故事 。 这 个 希腊 人 当 了 
强盗 和 叛徒， 为 的 是 更 加 稳当 地 打击 行凶 作恶 的 土耳其 人 。 这 
是 一 个 毫 无 人 性 的 人 物 ,他 的 原型 很 难 在 生活 中 ,而 只 能 在 拜 伦 
写 东方 的 诗篇 中 找到 。 科 和 尔 迪 安 是 个 狂热 的 神经 质 的 波兰 人 ， 
他 的 温文 尔 雅 和 他 所 承担 的 刺杀 沙皇 尼 古 拉 的 流血 任务 太 不 相 
称 。 斯 沃 瓦 蒋 基 塑造 这 个 人 物 时 虽然 曾 从 密 茨 凯 维 支 处 得 到 启 
发 , 但 是 以 亲身 观察 为 基础 。 戏 剧 < 科 尔 迪 安 和 诗作 < 拉 姆 壹 
罗 > 两 者 所 抒写 的 都 纯粹 是 复仇 的 思想 。 

齐 格 蒙特 .克拉 辛 斯 基 在 他 的 最 重要 的 作品 中 反对 的 正 是 
这 一 基本 思想 。 他 的 出 身 和 他 的 家 庭 关系 使 他 从 人 类 所 受苦 难 
的 景象 中 推演 出 一 个 比较 起 来 不 那么 简单 的 理论 。 

齐 格 蒙特 ,克拉 辛 斯 基 一 八 一 二 年 生 于 巴黎 , 他 的 父母 属于 
[波兰 ] 贵 族 的 最 上 层 。 他 的 父亲 在 青年 时 期 参加 了 拿破仑 的 军 
队 , 在 军 中 服役 至 升任 御 侍 为 止 。 拿 破 仑 退位 后 , 他 以 将 军 的 身 
分 率领 波兰 各 团队 回国 , 任 枢密 官 兼 省 长 ,在 华沙 为 科学 家 和 艺 
术 家 成 立 了 一 个 大 型 沙龙 ， 这 个 沙龙 成 为 古典 主义 思想 的 强 固 
堡垒 之 一 。 他 本 人 不 久 即 成 沙皇 亚历山大 和 尼 古 拉 的 忠诚 奴 
八 。 一 八 二 八 年 ,波兰 成 立 了 审判 政治 犯 的 国会 法 庭 ,他 被 任命 
为 法 官 之 一 ,只 有 他 锡 成 严惩 那些 被 控 阴 谋反 叛 的 人 , 因而 以 最 
阴险 毒 辣 的 方式 使 自己 成 为 举国 电 目 的 人 物 。 他 在 战场 上 极为 
驹 勇 , 而 在 和 平时 期 却 表明 自己 是 一 个 情夫 , 经 不 起 俄国 政府 的 
恭维 和 诱惑 。 

父亲 的 高 官 显 事 (他 在 一 八 五 六 年 继 帕 斯 凯 维 奇 任 总 督 ) 对 
儿子 的 一 生 是 个 难堪 的 负担 。 尽 管 克拉 辛 斯 基 和 他 的 父亲 之 间 
存在 着 绝对 分 歧 ,他 感到 自己 不 能 违背 父 严 子 孝 的 原则 , 因而 被 
和 剥夺 了 一 切 自由 , 不 但 在 婚姻 上 ， 而 且 在 文学 生涯 中 , 都 唯 父 命 

92 


是 从 。 

当 他 只 有 十 七 岁 的 时 候 , 他 就 由 于 父亲 的 关系 ,忍受 一 次 终 
生 难 忘 的 侮 厚 。 一 八 二 九 年 ， 国 会 法 庭 庭 长 别 凌 斯 基 逝 世 。 他 
是 当时 最 有 名 望 的 人 物 之 一 。 在 殡 莫 那天 , 华沙 大 学 所 有 学 生 集 
体 参 加 玩 礼 ,各 课室 空 无 一 人 。 然 而 克拉 辛 斯 基 奉 父亲 之 命 ,不 
得 不 照常 上 学 ; 为 此 , 他 的 学 友 次 日 对 他 群起 而 攻 , 把 他 赶 了 出 
去 。 当 时 情景 ， 克 拉 辛 斯 基 在 他 的 “未 完成 的 诗 》 中 作 了 描述 : 
“我 看 到 了 那 所 古老 的 建筑 , 一 千 个 年 龄 相仿 的 孩子 坐 在 它 的 各 
个 讲堂 中 ， 教 师 坐 在 他 们 的 椅子 里 授课 。 我 看 到 那 蛇 一 般 盘 旅 
而 上 的 楼 梯 。 难 道 不 是 这 样 ? 我 当时 是 个 勇敢 的 小 伙 子 ,虽然 还 
没有 成 年 ,也 不 强健 。 我 从 家 里 来 , 傲然 从 他 们 面前 走 过 , 我 的 
确 知 道 他 们 恨 我 ,可 不 知道 为 什么 。 他 们 围 住 我 , 从 四 面 八方 扒 
揉 我 , 嘴 里 喷 : “好 一 个 贵族 少爷 ! 好 一 个 贵族 少爷 !， 似乎 知道 
我 的 祖先 更 在 何 处 是 一 个 耻 恒 。 我 抓 住 了 铁 杨 栏 ， 可 是 他 们 拉 
我 的 手 、 我 的 脚 、 我 的 大 整 …… 后 来 您 ,我 的 好 守护 神 ,向 我 显 
灵 , 对 我 说 ; “他 们 行 了 不 义 。 你 要 高 于 义 而 行 , 宽恕 他 们 , 爱 他 
i 

命运 把 他 献 给 了 苦难 ， 而 他 在 自己 所 受 的 伤害 中 没有 看 出 
这 是 邀请 他 扮演 一 个 他 的 同胞 们 的 不 公正 以 及 统治 者 的 诱惑 为 
他 安排 下 的 角色 。 另 一 方面 ， 他 的 温文 尔 雅 的 天 性 不 容 他 和 他 
的 父亲 决裂 ， 去 做 一 个 暴民 所 爱戴 的 人 。 在 青年 时 期 以 及 成 人 
以 后 ， 他 在 他 的 备 受 俄国 人 思 宠 和 波兰 人 的 吕 名 的 变节 者 父亲 
面前 , 始终 是 一 个 过 于 恭 顺 的 儿子 。 以 他 自己 而 论 , 他 终 其 一 生 
一 直 是 一 个 匿名 诗人 ， 由 于 时 时 意识 到 在 敌对 阵营 中 有 他 的 父 
亲 , 他 不 可 能 在 他 的 诗歌 中 传播 复仇 的 福音 。 因 此 , 他 竞 敢 违抗 
他 的 民族 的 一 项 教条 , 违抗 当时 文学 中 的 一 个 教义 ,在 这 具有 狂 
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热气 质 和 尚武 本 能 的 民族 中 宣传 仇恨 的 无 用 ， 而 这 个 民族 受 尽 
折磨 ,走投无路 , 以 致 它 的 想象 力 迄 今 为 止 的 全 部 产品 不 仅 阴沉 
得 象 浓 云 密布 的 天 空 ,而 且 时 有 复仇 的 电 闪 划 过 。 密 欧 凯 维 支 在 
《 华 伦 洛 德 ? 中 谈 到 其 他 诗人 的 作品 时 写 道 : 


你 们 @ 喜 欢 的 是 血 与 火 的 歌声 ， 

留 下 给 我 们 的 是 光荣 和 忧 咎 。 
围绕 着 摇篮 里 的 孩子 ， 

你 那 叛逆 的 歌曲 纠 强 着 象 一 条 蛇 ， 
惨 酷 地 刺激 不 休 ， 

使 他 的 灵魂 中 了 毒 一 一 

对 和 名誉 的 辣 心 的 渴 念 和 绝望 的 梦想 ， 
对 祖国 的 追求 。@ 


但 是 他 们 中 间 没 有 一 个 人 象 克拉 辛 斯 基 那 样 怀 有 高 度 的 责任 
感 。 当 他 听 说 一 些 青 年 学 生 传播 他 的 被 禁止 的 诗作 因而 受到 残 
酷 的 惩罚 时 , 他 感到 无 限 的 痛苦。 

克拉 辛 斯 基 仍 然 是 只 描写 苦难 。 他 在 《伊利 狄 倪 ? 中 写 外 国 
”统治 所 造成 的 苦难 ， 描 绘 了 一 幅 古 代 希 腊 在 被 罗马 征服 几 百 年 
后 的 光景 。 他 形容 那些 最 优秀 的 希腊 人 对 海 拉 斯 @ 的 爱 , 欧 洲 的 
一 切 高 尚文 化 都 要 归功 于 这 片 国土 ,欧洲 认识 政治 自由 的 意义 ， 
也 是 由 于 它 的 教育 ;克拉 辛 斯 基 同 时 写 出 了 对 罗马 这 个 希腊 的 
凶残 傲慢 的 主人 的 仇恨 ， 而 罗马 的 半 野 蛮 文 化 还 是 从 希腊 移植 
来 的 。《 伊 利 狄 翁 ? 这 部 剧 作 向 我 们 揭示 了 和 需 腊 的 民族 精神 ， 在 


@” 指 立陶宛 的 修士 诗人 。 
@ 见 < 密 获 饥 维 支 诗 选 ;第 二 五 一 页 。 
图 上 古 项 腊 的 希腊 文 名 称 。 
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蒙受 几 个 世纪 的 压迫 和 耻 情 之后， 正 着 卡 力 卡拉 和 希 利 奥 加 巴 
惑 斯 @ 大 施 淫 威 , 使 所 有 高 超 的 人 思想 为 之 激动 的 时 候 , 它 考虑 
着 报仇 雪耻 的 大 业 。 

伊利 狄 急 是 “复仇 之 子 ”， 是 复仇 者 的 孩子 。 他 的 父亲 是 希 
腊 伟人 安 非 洛 科 斯 。 在 安 菲 洛 科斯 一 代 ， 报 仇 雪耻 的 时 机 尚未 
成 熟 ， 但 是 他 在 他 和 一 个 北方 女人 所 生 的 伊利 狄 翁 和 他 的 妹妹 
埃 尔 昔 诺 这 两 个 孩子 心中 播 下 了 仇恨 罗马 的 种 子 。 这 两 个 小 防 
睡 熟 后 ,他 祝福 他 们 , 对 着 他 们 说 :“ 要 记 住 , 仇恨 罗马 , 为 你 们 自 
已 报仇 ; 你 , 伊利 狄 贫 ,要 用 火 与 剑 报仇 ; 你 , 埃 尔 背 诺 , 要 用 女人 
的 全 部 机 智和 诡 诈 的 本 领 去 报仇 。” 

伊利 狄 偏 身 居 罗 马 官 中 , 心 想 的 无 时 无 刻 不 是 复仇 ,为 了 达 
到 这 个 目的 ， 他 把 他 的 娇媚 动人 的 妹妹 和 一 国之 主 希 利 奥 加 巴 
惑 斯 (一 个 萎靡 猥琐 的 男孩 ) 撮 合 在 一 起 。 希 利 奥 加 巴 勤 斯 在 埃 
尔 芋 诺 手 中 , 犹如 一 根 芦苇 , 任 其 播 弄 。 伊 利 狄 翁 告 诉 这 位 皇帝 
说 , 他 的 敌人 不 是 他 的 皇位 竞争 者 亚历山大 。 塞 佛 勤 斯 , 而 是 罗 
马 全 城 ; 尼 罗 曾 用 一 场 大 火 开始 对 罗马 作战 ,他 应 该 继续 这 场 战 
争 ， 然 后 把 朝廷 迁 往 拜 占 庭 。 希 利 奥 加 巴 勒 斯 兴 致 勃 勃 地 听 他 
唱 这 大 规模 毁灭 的 诗歌 , 这 种 诗歌 使 他 入 迷 , 正如 它 使 比 他 高 明 
的 人 (例如 波兰 诗人 ) 入 迷 一 样 。 

克拉 辛 斯 基 合情合理 地 感 党 到 对 当时 他 的 大 多 数 同胞 来 
说 ， 波 兰 逐 渐 成 为 一 个 号 召 复仇 的 空 名 。 他 看 到 了 这 个 民族 的 
是 非 观念 面临 危险 , 危险 在 于 它 已 相信 为 了 对 付 压 迫 者 ,可 以 完 
全 不 择 手 段 。 在 [ 密 茨 凯 维 支 ] 给 波兰 母亲 的 诗 中 ， 甚 至 把 弄 虚 
作假 ,伪善 欺诈 描绘 成 德行 。 因 此 , 奥 斯 特 罗 连 卡 的 英雄 贝 姆 将 

@ 卡 力 卡 拉 ， 公元 二 一 一 至 二 一 八 年 罗 蕊 站 有; 蔽 科 奥 训 巴 盘 新 ,公元 二 一 人 

至 二 二 二 年 罗马 鼻 帝 ,以 极端 放 世 淫 伙 著 称 。 
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军 @ 为 了 便于 打击 俄国 , 竞 改 信 回 教 , 参加 土耳其 军队 时 , 没有 
遭 到 任何 人 的 非议 。 同 样 ， 后 来 也 没有 人 非议 韦 洛 波 尔 斯 基 在 
加 里 西亚 大 属 杀 之 后 致 梅 特 湿 的 公开 信 中 的 主张 ， 他 主张 波兰 
和 俄国 合并 ， 和 希望 波 兰 和 它 最 强大 的 敌国 联合 可 以 成 为 一 个 新 
的 阿 提 拉 @ ,因而 可 以 粉碎 其 他 两 个 敌国 , 奥地利 和 普鲁士 , 报 
仇 雪恨 。 

克拉 辛 斯 基 对 这 种 但 知 委 恨 的 民族 感情 ， 这 种 胜 过 死亡 而 
又 无 时 无 刻 不 谈 死亡 的 爱国 精神 不 胜 惊 驴 。 他 写 了 < 伊利 狄 侩 
以 警告 国人 。 

到 了 最 后 一 刻 ， 伊 利 狄 翁 的 种 种 谋划 由 于 他 在 基督 教 的 主 
教 中 间 引 起 的 不 信任 而 告破 产 。 埃 尔 萌 诺 为 了 满 雪 他 当 希 利 奥 
加 巴 勒 斯 的 情妇 所 受 的 耻 辜 ， 要 了 这 个 皇帝 的 命 ， 自 己 也 随后 
自杀 。 亚 历 山大 ， 塞 佛 勤 斯 得 胜 ， 当 了 和 皇帝。 伊利 狄 翁 本 打算 
一 死 , 但 是 庇护 他 的 邪神 玛 息 尼 撤 (这 是 一 个 酷似 < 华 伦 洛 德 > 中 
的 修士 诗人 但 气派 要 大 得 多 的 神灵 , 同时 ,他 还 是 古代 人 对 基督 
教 得 势 成 为 国教 所 感到 的 恐惧 的 化 身 ) 把 他 摄 到 空中 。 他 从 海 
滨 一 座 山 上 遥望 罗马 , 但 见 城中 “ 呈 显 出 阴 光 照耀 下 的 大 理 石 ， 
犹如 猛虎 露 着 白 牙 ?一 阵 恐 惧 向 他 获 来 ， 他 担心 罗马 将 不 会 如 


加 一 一 一 -一 -~ 一 人 = 一 


Q@ 约瑟夫 。 贝 姆 (1795 一 1850) ,波兰 将 军 , 曾 在 拿破仑 大 军 中 服役 , 后 参加 波 
兰 一 八 三 人 至 一 八 三 一 年 的 起 义 。 在 奥 斯 特 罗 连 卡 与 镇 压 起 义 的 俄 军 作战 
时 ,他 曾 指挥 炮兵 巧妙 地 掩护 波 军 退 却 。 起 义 失败 后 ,流亡 国外 。 一 八 四 八 
年 十 月 ， 他 又 积极 参加 维也纳 的 起 义 。 以 后 又 加 入 匈牙利 革命 军 ， 率 领 匈 
军 与 占 优 势 的 奥 俄 军队 作战 。 匈 军 投降 后 , 贝 姆 逃 至 土耳其 ， 参 加 土 军 ,人 
称 阿 穆 拉 特首 领 。 

加 阿 提 拉 ， 公 元 四 三 三 至 四 五 三 第 色 奴 帝国 国王 。 在 位 时 占有 里 海 至 菜 菌 河 
间 广 大 地 区 ， 东 西 罗 马 帝 国 均 被 迫 纳 贡 , 为 匈奴 帝国 极 盛 时 期 。 死 后 , 甸 奴 
帝国 迅即 瓦解 。 
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他 的 母亲 所 预言 的 那样 遭 到 毁灭 。 然 后 玛 息 尼 撤 告诉 他 ;诚然 ， 
哥 特 人 会 把 罗马 沦 为 瓦砾 场 ， 但 是 基督 教徒 将 随后 兴建 一 个 新 
的 罗马 , 它 将 成 串 地 俘获 北方 来 的 武士 , 再 次 统治 世界 各 国 。 

克拉 辛 斯 基 想 用 一 个 宏伟 的 例子 向 本 国人 说 明 ， 单纯 渴望 
复仇 不 能 产生 任何 持久 的 结果 ,说 明 优 恨 的 无 益 。 此 外 , 克拉 次 
科 @ 曾 独 具 只 眼 地 指出 一 点 ， 克 拉 辛 斯 基 企 图 上 暗示 敌人 可 能 在 
最 出 人 意料 的 情况 下 获得 第 二 次 生命 ， 正 如 罗马 找到 了 基督 教 
作为 它 的 第 二 个 全 盛 时 期 的 基础 ， 条 顿 教 团 的 后 继 人 也 曾 成 为 
宗教 改革 的 基本 力量 ; 因此 ,俄国 也 可 能 在 本 世纪 的 文明 中 获得 
它 所 需要 的 力量 ,这 一 力量 表面 看 来 似乎 是 对 它 的 一 个 威胁 。 

剧 作 的 尾声 中 出 现 了 一 八 三 〇 年 教皇 统治 下 的 罗马 。 伊 利 
犹 急 和 玛 息 尼 撤 一 同 漫步 在 古 罗 马 的 断 辟 残 垣 和 后 来 的 名 场 胜 
景 的 遗迹 中 。 统 治 权力 表现 为 两 个 穿 紫 袍 的 老人 ， 一 些 僧侣 由 
他 们 膜拜 ， 称 他 们 为 教会 的 王公 。 他 们 坐 在 一 辆 驾 两 忠志 马 的 
马车 上 , 后 面 站 着 一 个 提 灯 笼 的 仆人 。 玛 息 尼 撤 说 : 这 就 是 涡流 
的 后 继 者 ! 伊利 狄 翁 不 再 仇恨 基督 教 了 , 如 今 在 他 眼 里 , 基督教 
的 命运 正如 当年 希腊 的 命运 一 样 可 翡 。 

最 后 , 伊利 犹 俩 昕 到 有 一 个 声音 向 他 召唤 ， 

“ 仰 会 基督 的 力量 到 北方 去 。 一 直 走 ,不 要 停 步 ， 直 到 你 位 
足 于 坟墓 和 十 字 架 的 国土 上 。 你 看 到 成 年 人 的 沉默 和 小 孩 的 翡 
苦 、 穷 人 的 焚毁 的 小 屋 和 流放 者 的 夷 为 瓦砾 场 的 宫室 时 便 会 知 
道 它 。 你 听 到 晚间 在 它 上 空 飞 翔 的 我 的 天 使 的 哀 泣 时 便 会 知 
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@ 尤 利安 ， 克 拉 获 科 ， 当 时 波兰 文艺 批评 家 ， 出 生 于 维尔 诺 的 犹 太 人 家 庭 ， 
后 去 巴黎 ， 以 波兰 文 和 法 文 写作 ， 尾 于 波兰 流亡 省 中 以 查 尔 托 鲁 斯 基 为 首 
的 保守 泊 。 他 论述 克拉 辛 斯 基 的 英名 论文 “十 九 世纪 的 波兰 诗歌 和 匿名 诗 
人 ?发 表 在 法 文 杂志 ‘两 世纪 评论 ;上 。 
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道 它 。 

你 去 栖身 在 我 付 托 给 你 的 兄弟 之 中 。 这 将 是 你 的 第 二 次 
考验 。 你 将 第 二 次 看 到 你 所 爱 的 人 被 刺 穿 , 在 垂死 挣扎 ,而 你 不 
能 死 , 千 万 人 的 苦难 将 由 你 的 一 颗 心 来 包容 。” 

因此 , 教训 就 是 如 此 , 你 在 坟墓 和 十 字 架 的 国土 上 的 任务 ， 
如 同 在 寺院 和 柏树 的 国土 上 的 任务 一 样 ， 不 是 以 一 切 手 段 去 和 
敌人 作战 ， 而 是 以 智力 和 道德 上 的 优越 去 征服 它 。 克 拉 辛 斯 基 
一 再 宜 布 的 教义 是 这 样 ， 不 能 指望 美好 的 时 光 从 我 们 希望 加 之 
于 我 们 的 敌人 身上 的 邪恶 中 来 临 ， 它 只 能 来 自我 们 在 自己 心中 
发 扬 的 善 。 他 所 担心 的 是 奴役 在 灵魂 中 产生 和 分 泌 的 毒液 。 对 
他 来 说 , 西伯利亚, 凌 答 与 酷刑 不 如 有 眼看 着 民族 精神 在 复仇 的 渴 
望 中 遭 到 毒害 的 光景 那么 可 怕 。 

于 是 我 们 得 到 了 一 个 强烈 的 对 照 ， 

一 方面 是 绝望 造成 的 锋 而 走 险 , 它 认 可 一 切 手 段 , 只 要 能 打 
击 暴君 就 好 ; 格拉 席 娜 的 行为 , 华 伦 洛 德 的 欺诈 与 倒戈 , 阿尔 曼 
洋 的 传染 疫 辣 的 易 , 科 尔 迪 安 谋 刺 的 行动 。 

另 一 方面 , 在 帕 斯 凯 维 奇 统治 华沙 的 时 候 , 有 一 个 声音 敬告 
人 们 : 仇恨 无 益 : 当 它 得 到 的 回答 是 训 刺 ， 以 为 这 是 出 于 胆 性 的 
时 候 ， 它 满足 于 一 次 又 一 次 地 指点 要 为 达到 一 个 更 高 的 文明 而 
努力 , 用 精神 的 发 展 与 净化 去 胜 过 并 征服 敌人 。 

在 生 的 战斗 中 有 两 条 伟大 的 首要 原则 。 一 条 是 世俗 的 ， 另 
一 条 是 神灵 的 。 前 者 可 以 看 到 某 一 行动 的 较为 切 近 的 结果 ， 后 
者 则 较为 渺茫 。 前 者 可 以 归结 如 下 :既然 生活 中 充满 了 恐怖 , 那 
就 用 消灭 你 的 敌人 的 方法 使 他 不 能 为 害 。 为 此 ， 一 切 手段 都 是 
合法 的 。 后 者 则 归结 为 : 既然 生活 中 充满 了 恐怖 , 那 就 用 以 爱 报 
恨 的 方法 来 减少 丽 怖 的 分 量 ! 爱 你 的 敌人 ， 用 一 种 自尊 心 来 解 
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除 他 的 武装 ,这 种 自尊 心 只 能 在 爱 中 显现 , 它 比 死 还 强 ， 将 到 处 
唤醒 生命 ! 前 者 是 康 拉 德 和 科 尔 迪 安 的 原则 ， 后 者 是 那个 伟大 
的 匿名 诗人 的 原则 。 这 两 条 原则 用 于 国 与 国之 间 的 关系 也 许 同 
样 的 不 切实 际 。 前 一 条 不 切实 际 ， 因 为 复仇 会 不 断 地 招来 新 的 
复仇 ; 后 一 条 不 切实 际 ， 因 为 爱 作为 唯一 原则 , 在 一 个 绢 羊 的 乐 
顺 并 不 能 保护 它 免 遭 狼 咬 的 世界 上 是 不 够 的 。 

然而 洲 漫 在 波兰 浪漫 主义 文学 中 的 正 是 这 两 条 同样 富 于 浪 
漫 精神 的 原则 。 

还 有 第 三 条 非 浪漫 主义 的 不 带 感伤 意味 的 原则 它 不 是 指 
点 你 去 消灭 或 是 爱 你 的 敌人 ， 而 是 比 他 工作 得 更 多 更 好 。 未 来 
既 不 属于 报复 者 也 不 属于 使 徒 ， 而 是 属于 施展 创造 才能 从 事 劳 
动 的 人 。 z : 
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七 


哈姆雷特 性 格 在 波兰 一 一 斯 沃 瓦 获 藉 
按照 激进 观点 构思 出 的 哈姆雷特 类 型 
以 及 死 拉 辛 斯 基 按 照 保 守 观 点 构思 出 
的 哈姆雷特 类 型 


然而 还 有 另 一 种 带 有 很 多 先知 类 型 的 成 分 的 报复 者 ， 这 一 
种 前 面 没有 提 到 ， 必 须 单独 加 以 论述 。 正 是 波兰 浪漫 主义 文学 
中 的 这 一 群 人 物 ， 我 们 不 妨 称 之 为 哈姆雷特 式 人 物 。 莎 士 比 亚 
的 哈姆雷特 是 文艺 复兴 时 代 文 学 的 一 个 伟大 典型 ， 现 代 的 诗歌 
由 此 发 辆 。 这 一 典型 原 是 出 诸 英国 人 的 现实 感 和 蒙 素 涅 @O 的 怀 
疑 论 哈姆雷特》 是 比较 晚近 时 期 第 一 部 哲理 剧 , 因 此 ,典型 
的 现代 人 也 在 这 部 剧 作 中 首次 出 现 。 这 种 人 敏锐 地 感觉 到 理想 
和 环境 之 间 的 冲突 ， 力 量 和 任务 之 间 的 不 适应 ; 这 种 人 具有 他 
这 一 类 型 的 种 种 精神 气质 ， 精 细 的 情感 和 残 丸 ， 他 的 毫 无 快乐 
心情 的 机 智 ， 他 的 永远 少不了 的 迟 误 迁延 以 及 急 不 可 耐 的 性 
情 。 

十 九 世纪 的 最 现代 化 的 诗歌 中 ， 有 很 大 一 部 分 导 源 于 险 姆 
雷 特 。 在 德国 ,歌德 通过 威廉 。 迈 斯 特 @ 对 他 作 了 阐释, 而 这 个 


一 


rm 一 一 一 一 一 - 


个 米 软 尔 ， 德 ， 整 泰 涅 (1533 一 1592) ,法 国 著名 散文 作家 。 
@ ”歌德 的 主要 散文 作品 < 威廉 ， 迈 斯 特 的 学 习 时 代 和 «威廉 。 迈 斯 特 的 漫游 
寺 代 ?的 主人 公 。 
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再 塑造 的 哈姆雷特 又 引出 了 浮 士 德 。 浮 士 德 一 被 移植 到 英国 土 
壤 中 ,就 出 现 了 拜 伦 的 曼 上 弗 雷 德 , 这 是 哈姆雷特 的 一 个 新 的 也 
许 是 离 得 比较 远 的 后 裔 。 但 是 在 签 国 ， 拜 伦 式 的 天 性 在 海 湿 的 
辛辣 的 异想天开 的 机 智 , 在 他 的 民 恨 、 喜 怒 无 常 以 及 精神 上 的 优 
越 感 中 采取 了 一 种 新 的 类 似 哈姆雷特 (类似 约 里 克 @ ) 的 形式 。 
在 法 国 ， 织 塞 所 属 那 一 代 人 ， 即 他 在 < 一 个 世纪 多 的 怀 悔 ?中 所 
描写 的 那 一 代 人 ,神经 质 的 , 犹如 火药 一 触 即 发 , 过 旱地 受到 钳 
制 ， 沁 望 行动 可 是 没有 用 武之 地 ， 有 了 用 武之 地 而 又 精力 不 及 
的 那 一 代 人 极其 有 力 地 令 我 们 想起 这 一 类 型 。 而 织 赛 笔下 的 也 
许 是 最 出 色 的 男性 人 物 洛 伦 扎 西 奥 成 了 法 国 的 了 哈姆雷特， 他 巧 
于 矫 饰 、 懒 散 、 聪明 、 对 女性 温柔 , 然而 又 用 狠毒 的 言词 伤害 她 
们 ， 他 活 得 无 足 重 轻 ， 活 得 好 春 ， 因 此 总 想 于 出 点 名 党 来 弥补 ， 
想 得 成 了 病态 ,而 一 到 干 起 来 时 ,， 却 干 得 狂 而 走 险 , 徒劳 无 益 而 
且 为 时 已 晚 。 

哈姆雷特 在 几 个 世纪 以 前 曾经 是 青年 英吉 利 , 对 缪 塞 来 说 ， 
有 很 长 一 个 时 期 是 青年 法 兰 西 ， 以 后 又 是 五 十 年 代 的 德意志 给 
自己 起 的 名 字 。 弗 莱 里 格拉 特 @ 唱 道 , “哈姆雷特 就 是 德国 。 

在 波兰 浪漫 主义 的 发 展 过 程 中 , 曾经 有 过 一 个 时 候 , 它 的 诗 
人 倾向 于 说 : "哈姆雷特 就 是 波兰 。 

就 在 同时 ,尤其 是 在 二 十 年 后 , 哈姆雷特 性 格 又 在 另 一 个 斯 


GO 约 里 克 是 莎士比亚 在 ¢ 险 姆 瞳 特 ;中 借 哈 姆 省 特 之 口 尽 情 贿 笑 的 国王 御用 的 
打 译 往 色 。 哈 姆 填 特 对 闭 约 里 克 的 骨 钵 说 ,“ 他 是 个 滑 生 百 出 、 妙 想 天 开 的 
家 伙 ; …，… 现在 好 ， 你 的 挖苦 呢 ? 你 的 调皮 呢 ? 你 的 出 贿 跳 跳 呢 ? 你 的 及 
叶 哪 哪 呢 ? 你 也 得 哄 堂 大 笑 的 滑 稿 劲 儿 呢 ? 你 没有 留 得 下 一 点 儿 玩笑 来 
嘲笑 你 现在 做 的 这 种 鬼脸 吗 ? 你 把 下 巴 频 都 笑 掉 了 ， 狼 狐 到 是 张 喘 ， 合 不 
上 来 了 吗 ??( 见 证 之 琳 译 人 民 文 学 出 版 社 出 版 的 * 哈 姆 才 特 ?第 五 幕 第 一 场 ) 
@” 旨 迪 南 。 弗 菜 里 格拉 特 (1810 一 1876), 和 海 滥 同时 代 的 德国 革命 诗人 。 
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拉夫 国家 的 文学 , 俄国 文学 中 居 统 治 地 位 ,这 是 存在 着 类 似 的 政 
治 局 面 的 结果 。 在 俄国 文学 中 ， 我 们 可 以 从 普希金 和 果 巧 理 直 
到 冈 察 洛 夫 和 托 尔 斯 素 的 作品 中 追 漳 这 个 性 格 ， 而 在 屠 格 涅 夫 
的 作品 中 ， 它 真正 居于 主要 地 位 。 但 是 我 们 将 会 看 到 这 里 没有 
哈姆雷特 意识 中 的 特殊 之 点 ,复仇 的 召唤 ,因为 这 里 强调 的 全 然 
是 一 般 意义 上 的 思虑 和 魄力 之 间 的 不 一 致 。 

另 一 方面 ， 我 们 在 波兰 所 有 的 政治 保护 人 [波兰 诗人 ] 中 看 
到 了 哈姆雷特 天 性 中 一 些 鲜明 的 特点 。 从 青年 时 期 起 ,他们 都 处 
在 和 他 同样 的 境遇 中 。 眼 前 的 记 界 脱 了 节 , 要 由 他 们 软弱 无 力 的 
双手 矫正 过 来 。 他 们 出 身 名 门 望族 ,思想 高 尚 ,但 全 都 和 哈 姆 雷 
特 一 样 感到 内 心 燃 烧 着 火焰 而 对 外 部 世界 却 无 能 为 力 ， 他 们 把 
周围 的 情况 看 作 无 上 恐怖 , 生来 就 喜欢 梦想 , 同时 又 要 求 行动 ， 
他 们 既 耽 于 沉思 ,而 又 逛 而 走 险 。 : 

他 们 和 哈姆雷特 一 样 ,眼看 着 他 们 的 母亲 ,那个 他 们 赖 以 获 
得 生命 的 国家 在 戴 皇冠 的 强 资 和 杀人 犯 的 魔掌 之 中 含 垢 忍 辱 。 
他 们 有 时 也 有 机 会 出 入 宫廷 ,但 是 他 们 害怕 这 个 宫廷 , 正如 那个 
丹麦 王子 害怕 克 劳 迪 斯 的 官 廷 一 样 。 哈 姆 雷 特 的 这 些 后 高 和 他 
一 样 , 对 式 非 丽 雅 残忍 , 他 们 在 她 爱 他 们 最 甚 的 时 候 抛弃 她 ; 他 
们 和 他 一 样 , 听任 自己 被 遗 送 异 国 , 他 们 说 话 时 , 也 和 他 一 样 掩 
掩藏 藏 ,把 他 们 要 说 的 意思 用 比拟 和 隐喻 包 襄 起 来 。 最 后 , 哈 姆 
雷 特 讲 到 自己 时 所 说 的 话 也 适用 于 他 们 ;然而 我 心中 有 一 些 危 
险 的 思想 。? 纯 属 波兰 的 特色 是 : 使 他 们 软弱 无 力 . 阻 碍 他 们 的 不 
是 自我 意识 而 是 他 们 的 诗歌 。 属 于 这 一 类 型 的 德国 人 筑 于 自我 
意识 , 法 国人 毁 于 放 葛 淫 佚 , 俄国 人 毁 于 仍 情 、 自我 嘲讽 和 自 暴 
自 弃 , 而 对 波兰 人 来 说 , 使 他 们 迷路 , 过 一 种 不 同 于 真正 的 生活 
的 生活 的 是 想象 。 
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诚然 ， 哈 姆 雷 特性 格 有 许多 不 同 的 方面 。 哈 姆 雷 特 是 一 个 
怀疑 者 ,被 各 种 各 样 脆 前 顾 后 的 考虑 弄 得 无 所 作为 ; 他 是 个 只 有 
头脑 的 人 , 他 时 而 神经 质地 行动 , 时 而 又 被 神经 质 消 麻 了 勇气 ， 
不 敢 行动 ; 最 后 , 他 是 个 复仇 者 , 伪装 自己 ,为 的 是 更 好 地 为 自己 
报仇 雪恨 。 所 有 这 三 个 方面 都 被 波兰 诗人 发 展 了 。 

密 茨 凯 维 支 本 人 的 性 格 中 间 , 哈 姆 雷 特 的 成 分 很 少 ,只 有 一 
点 ， 那 就 是 他 对 随 着 托 维 安 斯 基 阔 入 他 的 生活 而 在 他 心中 出 现 
的 意念 感到 儿 乎 是 如 痴 如 狂 的 喜悦 。 从 那 时 起 ， 波 兰 的 解放 对 
他 来 说 成 了 一 种 宗教 ,一 种 必然 。 他 要 写 信 给 [沙皇 ] 尼 古 拉 , 使 
罗斯 柴 尔 德 © 的 宗教 信 介 转变， 以 便 争取 他 们 赞助 他 的 事业 。 
他 受 七 月 王朝 之 聘 ， 在 法 兰 西学 院 开设 的 斯 拉夫 历史 与 文学 讲 
座 ， 这 时 由 于 他 在 讲课 中 只 顾 发 挥 异想天开 的 爱国 理论 而 被 停 
止 ( 1844 )。 但 是 他 有 精力 。 一 八 四 八 年 ,他 在 意大利 筹 组 一 个 
波兰 兵团 。 拿 破 仑 第 三 (他 自信 会 实现 拿破仑 大 帝 的 解救 人 类 
的 诺言 ) 在 位 期 间 , 他 有 几 年 在 阿尔 森 纳 尔 任 图 书馆 管理 员 这 个 
皇帝 给 他 的 极 平常 的 职位 。 克 里 米 亚 战 争 起 后 ， 他 去 土耳其 筹 
组 一 个 和 俄国 作战 的 波兰 兵团 。 他 在 那里 进行 这 方面 的 活动 的 
时 候 , 因 得 疫 疾 逝世 。 

然而 在 他 创造 的 好 几 个 人 物 中 ( 华 伦 洛 德 、 古 斯 塔 夫 、 康 拉 
德 以 及 [* 塔 杜 施 先生 ?中 的 ] 洛 巴克 ), 却 可 以 偶尔 看 到 某 些 类 做 
哈姆雷特 的 气质 。 古 斯 塔 夫 用 含有 深意 的 癫狂 的 语言 说 话 ， 康 
拉 德 常 陷入 哲学 的 沉思 , 华 伦 洛 德 和 洛 巴克 为 了 便于 复仇 ,或 口 
是 心 非 , 或 乔装 改姓 , 后 者 和 哈姆雷特 一 样 , 杀 死 了 他 的 恋人 的 
父亲 。 


中 罗斯 柴 尔 德 家 族 是 十 九 世 纪 欧 洲 最 有 势力 的 财团 。 
103 


了 哈姆雷特 天 性 在 斯 沃 瓦 茨 基 的 性 格 中 起 的 作用 要 大 得 多 。 
他 有 既 狂 野 又 温和 , 既 詹 警 不 驯 又 如 常春 芯 般 和 柔顺, 在 生活 中 执着 
于 他 的 朋友 ， 在 艺术 中 执着 于 他 的 前 辈 ， 不 是 以 他 的 全 身心 生 
活 ,而 是 以 他 的 头脑 生活 ,在 他 的 意念 和 他 的 幻想 中 生活 。 他 的 
想象 富 于 色彩 、 音 乐 性 和 装饰 性 , 镍 错 哆 亮 。 但 是 他 完全 人 缺乏 雕 
塑 感 。 正 是 因为 这 一 点 ， 克 拉 辛 斯 基 对 他 的 劝告 才 显 得 如 此 中 
肯 ; “把 花 岗 石 放 在 你 的 彩虹 下 面 。 

他 时 时 意识 到 自己 是 在 周密 茨 凯 维 支 较 量 ， 这 实际 上 对 
他 影响 极 大 。 他 的 诗歌 写作 主要 受 这 意识 所 支配 。 我 们 在 中 世 
纪 历 史 中 读 到 过 有 关 对 立 教皇 的 情形 。 斯 沃 瓦 茨 基 属 于 对 立 教 
和 皇 这 一 类 。 他 的 真正 的 独到 之 处 在 于 形式 。 以 人 物 和 基本 主题 
而 论 ， 他 几乎 完全 限于 他 所 模仿 的 样板 以 及 他 企图 超越 或 反对 
的 敌手 。 因 此 ， 我 们 在 他 的 善于 接受 的 天 性 中 可 以 更 为 清楚 地 
探索 出 波兰 文学 的 一 般 趋向 。 

他 的 剧 作 《 科 和 尔 迪 安 > 是 在 一 眼 可 以 看 到 布朗 峰 D (斯 沃 瓦 
芯 基 觉得 它 象 “西伯 利 亚 的 一 个 史 像 ”) 的 地 方 写成 的 ,剧情 围绕 
着 一 项 在 沙皇 尼 古 拉 加 冕 时 行刺 他 的 密谋 。 密 谋 者 晚间 在 教堂 
中 开会 。 波 兰 贵 族 青年 科 尔 迪 安 ( 一 个 感情 用 事 的 人 ) 在 会 上 提 
出 由 他 来 刺 条 沙皇。 会 议 主席 叫 道 : “你 是 在 发 烧 ， 你 的 眼 里 有 
股 凶 光 。 再 没有 比 科 尔 迪 安 对 他 的 回答 更 为 哈姆雷特 式 的 了 : 


科 尔 迪 安 这 没有 什么 , 老 伙 计 ! 那 是 我 的 白 了 的 头发 , 它 消 耗 了 我 
的 头颅 。 我 觉得 我 的 每 一 根 头发 都 在 忍受 死亡 的 痛苦 ;不 过 , 这 算 
个 了 了 信息。 ve 给 我 的 坟 头 种 上 两 棵 白杨 和 一 株 枞 树 一 一 笋 艇 
流下 的 泪水 将 浇灌 它们 , 而 我 的 脑袋 上 也 就 有 了 头发 …… 你 有 笔 


Ce 


中 阿尔 捍 斯 山 的 一 个 终年 积 加 的 高 峰 。 
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取 ? 我 很 想 把 那些 会 亡 惊 我 的 人 的 名 字 写 下 来 一 一 我 的 父亲 ,他 
死 了 ;我 的 母亲 ,她 也 死 了 ; 所 有 我 的 亲 威 都 死 了 ; 她 ， 比 死 了 还 
精 …*… 所 以 我 死 后 不 会 留 下 一 个 人 。 他 们 都 和 我 在 一 起 ! 绞刑 


架 将 是 我 的 纪念 碑 。 

主席 科 尔 迪 安 ! 这 是 你 给 密谋 者 写 的 字条 ; 拿 去 , 把 它 烧 了 , 你 就 
不 受 你 写 下 的 话 的 约束 了 。 

科 尔 迪 安 ， 一 、 二 , 三 ! 手 拿 着 枪 ! 城堡 上 有 了 哨兵! 小 心 ! 真是 些 愉 


话 ! 他 们 要 教 人 怎样 走路 。 老 伙计 ; 你 的 一 团 和 气 的 模样 叫 我 恼 
火 : 我 忘 不 了 一 点 :我 绝 不 会 变 成 老头 儿 。 要 是 有 一 天 , 我 的 儿女 
绕 膝 , 你 就 往 我 的 白 发 上 只 星 沫 ,我 允许 你 这 样 做 。( 时 钟鸣 十 一 下 ) 
这 是 上 苍 在 召唤 我 。( 匆 匆 走 下 》 


科 尔 迪 安 进 城堡 这 场 戏 写 得 富 于 浓厚 的 幻想 色彩 。 他 晚上 
守卫 。 他 臂 挽 着 枪 , 朝 皇帝 的 密室 走 去 , 同时 , 想象 和 愁 惯 的 声 
音 不 住地 向 他 说 话 。 想 象 说 ; 听 我 的 ! 我 会 告诉 你 的 眼睛 ! 恺 悍 
说 , 听 我 的 ! 我 通过 你 的 心跳 声 说 话 。 最 后 ,墙壁 和 柱子 变 成 了 
蛇 和 人 面 狮 身 的 怪物 ,地板 有 了 生命 , 草 森 长 了 耳 茶 , 花 儿 能 动 ， 
长 长 的 送 非 的 行列 蚁 晓 前 进 ， 从 教堂 进 了 城堡 ! 档 材 、 权 杖 、 皇 
冠 , 尸体 以 及 更 多 的 忆 体 , 同时 , 教堂 钟 声 一 直 在 响 。 科 尔 迪 安 
倒 在 地 板 上 ， 胎 有 牌 抱 着 刺刀 。 他 干 不 了 这 种 事 。 波 兰 人 爱好 描 
写 一 连 串 瞬息 万 变 的 幻象 ， 现 在 这 种 幻象 就 横 隔 在 科 尔 迪 安 和 
他 的 行动 之 间 。 

在 这 场 之 前 ， 有 一 场 构思 得 绝妙 的 戏 也 同样 富 于 哈姆雷特 
意味 。 在 那 场 戏 中 ， 流 亡者 科 尔 迪 安 受 教皇 格 利 蕊 里 十 六 世 接 
见 。 这 位 教皇 在 一 八 三 二 年 七 月 曾 写 信 给 波兰 各 主教 ， 谴 责 波 ， 
皇 ,他 (感谢 上 帝 ! ) 恢 复 了 和 平 与 秋 序 。 

这 场 戏 发 生 在 梵蒂冈 。 教 皇 坐 在 他 的 御 椅 里 。 他 的 皇冠 放 
在 一 和 劳 丝 子 上 ， 皇 冠 上 是 一 只 红 胸 肺 的 鹦 玖 。 一 个 宫廷 管事 给 
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科 尔 迪 安 开 了 门 ,高 声 通 报 ; “波兰 贵族 科 尔 迪 安 伯 负 。? 


教皇 ， 欢迎 ， 索 别 斯 基 的 后 裔 。( 他 伸 出 丢 来 。 科 尔 迪 安 脆 下 ， 萄 脚 ) 波 
兰 经 常 受到 上 天 的 恩惠 , 不 是 吗 ? 我 每 天 都 以 这 个 幸福 的 国度 的 
名 义 感谢 上 帝 。 那 位 皇帝 , 他 真象 一 个 手 拿 橄榄 枝 的 天 使 , 对 天 主 
教 一 直 是 那么 友善 。 我 们 应 该 三 呼 万 岁 。 

踊 热 ， 《失声 ) 求 上 帝 怜 恤 我 们 1 

科 尔 迪 安 。 神圣 的 父亲 , 我 给 您 带 来 了 一 件 圣 物 ; 一 把 土 , 这 把 土 来 
自 有 一 万 男女 老 幼 被 杀害 的 国度 …… 被 杀害 以 前 , 甚至 圣 礼 也 未 
领受 。 珍 异 它 , 就 象 您 珍惜 沙皇 送 来 的 礼物 一 样 。 同 时 ， 请 您 回 
报 我 一 滴 服 泪 , 只 要 一 滴 眼 泪 .…… 

鹦 殉 ， 求 上 帝 拯 救 我 们 ! 

教皇 ， …… 明 天 你 来 看 我 向 全 城 和 全 世界 散 福 ， 那 时 你 会 看 到 我 是 
何等 庄严 。 你 会 看 到 一 个 个 民族 跪 仙 在 我 面前 。 波 兰 人 要 向 上 帝 
祈祷 , 要 尊敬 沙皇 , 坚信 和 他们 的 宗教 。 

科 尔 迪 安 。 可 是 这 把 血 染 的 土 ， 难 道 就 没有 人 祝福 它 ? 我 回去 怎样 
问 我 的 朋友 们 回话 呢 ? 

婴 冲 ， 我 从 心底 里 向 您 求 告 , 求 告 。 

教皇 …… 我 的 儿子 ! 愿 上 帘 指 引 你 ， 并 使 你 的 人 民 把 雅 可 宾主 
义 @ 的 细菌 从 他 们 的 心中 除 挤 ， 使 他 们 用 全 部 身心 来 礼拜 上 帝 ， 
类 种 土地 。 从 今 以 后 , 他们 手 里 拿 的 除了 < 圣 诗 大 全 >\ 锁 、 起 之 外 ， 
别 无 他 物 。 

科 尔 迪 安 ， (把 他 毛里 那 把 土 抛 撤 到 空中 ) 我 把 那些 死难 者 的 此 灰 抛 到 
空中 , 随 风 四 散 。 我 怀 着 一 颗 翡 苦 的 灵魂 回 我 的 祖国 。 

教皇 。 如 果 波兰 人 被 征服 了 , 你 可 以 放心 , 我 将 第 一 个 把 他 们 逐 出 孝 
门 。 愿 吾 教 象 橄榄 树 那样 繁荣 茂 劾 ， 愿 人 民 在 它 的 庇 昔 下 永 享 太 


由 指 汶 进 的 资产 阶级 蔷 全 主张， 比较 彻 底 的 资产 阶级 民主 主义 甩 想 ， 出 自 十 
八 世 纪 末 法 国 大 革命 时 期 的 雅 可 宾 派 。 
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平 。 

赚 鸦 ， 阿利 路 亚 ! 

如 果 在 斯 沃 瓦 蒋 基 的 作品 中 我 们 看 到 的 是 有 激进 倾向 的 哈 
姆 雷 特 类 型 , 那 末 , 我 们 在 克拉 辛 斯 基 这 个 斯 沃 瓦 蒋 基 的 多 年 老 
友和 赞助 者 的 作品 中 遇 到 的 就 是 保守 的 哈姆雷特 了 。 

这 位 诗人 无 法 完全 自由 地 出 自 本 心地 发 挥 他 对 人 生 的 见 
解 。 他 的 父亲 的 为 人 以 及 传统 的 贵族 习性 使 他 不 得 不 有 所 保 
留 。 显 然 ， 他 的 个 性 往往 在 内 心 同 他 所 宣扬 的 教义 以 及 他 所 主 
张 的 对 人 生 的 看 法 发 生 冲 突 ， 对 此 他 经 常 加 以 抑制 。 他 对 人 生 
的 看 法 有 那 种 敌视 暴民 的 高 超 的 思想 方式 的 一 切 优点 ， 但 是 它 
始终 不 是 年 青 人 的 看 法 ,甚至 不 是 最 成 熟 的 年 青 人 的 看 法 。 

< 非 神曲 3 的 主人 公 和 那个 享有 盛名 的 丹麦 人 同 具 的 性 格 特 
点 不 止 一 个 方面 。 他 有 哈姆雷特 的 敏感 和 想象 力 。 他 致力 于 一 
个 理想 , 然而 他 置身 于 现实 之 外 , 把 他 的 生活 加 以 诗 化 。 他 由 于 
性 格 的 怪 僻 , 受到 他 的 妻子 发 疯 的 报应 , 正如 哈姆雷特 由 于 自己 
装 疯 而 受到 坊 菲 丽 雅 真 疯 的 报应 。 可 是 折磨 这 个 哈姆雷特 的 内 
心 冲突 比 折磨 文艺 复兴 时 代 的 哈姆雷特 的 更 为 激烈 ， 吞 噬 前 者 
的 怀 蜂 也 比 知 噬 后 者 的 更 为 深刻 。 后 者 怀疑 他 要 为 之 复仇 的 鬼 
路 是 否 只 是 一 个 幻影 。 而 当 亨 利 伯 寻 把 自己 关 在 圣 三 位 一 体 保 
内 时 ， 他 不 能 肯定 神圣 的 三 位 一 体 是 否 不 过 是 一 个 幻影 。 他 没 
有 信介 但 又 需要 信仰 。 他 是 保守 的 , 倾向 于 僧 但 , 他 之 所 以 如 
此 ， 不 是 出 于 信念 ， 而 是 担心 包围 这 个 城堡 的 力量 只 是 破坏 力 
量 。 由 于 政治 原因 ， 他 支持 一 种 宗教 体系 ， 但 是 他 从 他 的 粗俗 
的 敌手 ， 民 主 派 首领 潘 克拉 崔 〈 一 个 类 似 勤 南 @ 笔下 的 卡 列 班 


@ 厄 内 斯 特 。 勒 南 (1823 一 1892)， 法 国 作 家 、 思 想 家 , 芳 有 “基督 教 起 深 史 ?、 
“ 暂 学 对 话 景 ;、¢ 斩 理 戏 删 ? 等 。 
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式 的 人 物 ) 口 中 听 到 一 些 攻击 这 个 宗教 体系 极其 刺耳 的 真理 时 ， 
他 却 不 能 批 驱 它 们 。 当 潘 克拉 崔 向 他 展示 他 的 乌托邦 时 ,他 早 
已 准备 好 了 回答 , “你 自己 也 不 相信 它们 。” 可 是 这 也 没有 多 大 
用 处 。 他 大 谈 人 类 全 体 闵 基 督 而 得 救 ， 后 者 嘻 鹃 他 ;“ 自 从 基督 
死 后 ， 人 类 陷于 苦难 悲惨 的 境地 已 有 两 千 缴 六， 槐 为 什么 不 帮 
助 他 们 呢 ? 当初 把 你 造 出 来 的 时 候 , 是 按照 人 的 模样 ,还 是 按照 
育儿 室 的 小 东西 的 模样 ?” 

这 是 波兰 的 哈姆雷特 特有 的 痛苦 。 

克拉 辛 斯 基 对 波兰 王国 的 迅速 复兴 不 抱 幻想 。 他 认为 整个 
西欧 文明 (波兰 文明 也 包括 在 内 ), 是 注定 要 灭亡 的 。 岂 止 如 此 ， 
在 他 看 来 ,就 连 基督 教 也 在 消亡 之 中 , 虽然 他 自己 始终 本 着 基督 
教 精神 写作 。 当 他 以 一 个 贵族 保守 派 的 身分 在 他 的 诗 中 出 现时 ， 
他 痛苦 地 感觉 到 他 是 在 捍卫 坏 的 东西 ， 因 为 他 害怕 会 出 现 更 坏 
的 东西 。 他 私生活 中 的 坎坷 加 上 民族 灾难 很 早 就 摧残 了 他 的 身 
心 。 在 三 十 四 岁 上 , 他 已 是 苦于 神经 衰弱 和 了 腿 疾 的 屡 弱 的 老人 。 
往 后 的 十 三 年 生活 仅 是 一 场 无 休止 的 与 死亡 的 搏斗 。 

前 面 已 经 涪 过 ， 哈 姆 雷 特 可 以 说 是 经 他 介绍 进入 克 劳 迪 斯 
的 官 廷 的 。 这 发 生 在 他 的 精妙 的 诗篇 诱惑 > 中 ， 这 首 诗 是 象征 
的 表现 形式 的 典型 例子 , 处 于 当时 的 政治 条 件 下 , 波兰 诗人 不 得 
不 用 这 样 的 手法 来 抒发 自己 的 思想 感情 。 非 常 明显 ， 克 拉 辛 斯 
基 写 诗 时 间 忆 起 自己 在 青年 时 期 寄居 圣彼得堡 的 生活 ， 同 时 又 
对 如 果 他 步 他 父亲 的 后 尘 ， 他 的 遭遇 将 如 何 这 一 点 作 了 异 想 天 
开 的 描绘 。 

这 首 诗 杭 秘 地 以 一 声 悲 呼 开始 : “ 啊 ， 母 亲 ， 六 次 被 刺 透 
的 不 幸 的 母亲 !” 接 着 写 了 这 样 一 幅 景 色 ， 一 座 山 的 缓坡 上 ,一 
梨 细 长 的 枞 树 下 停放 着 一 口 档 材 ， 术 材 中 是 一 具 载 着 手 错 ， 前 
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额 上 安放 着 一 顶 皇 冠 的 尸体 ,六 座 山 头 彼此 间隔 着 浴 绿 的 山沟 ， 
沟 里 血 象 尝 尝 的 溪水 一 样 流 着 ， 新 长 的 野草 掩盖 了 断 折 的 兵 
器 。 

然后 诗人 写 一 个 贵族 青年 到 了 一 个 大 城市 ,一 座 大 城堡 ,所 
有 的 人 都 急切 地 登 上 城堡 的 阶梯 ， 活 象 他 们 在 奔 向 天 国 似 的 。 
许多 乐器 齐 网 ， 香 雾 包围 了 这 新 来 的 人 。 他 看 到 阳光 下 有 一 御 
座高 出 在 一 群舞 伎 之 上 。 御 座 上 坐 着 主宰 生死 的 专制 君主 ， 头 
上 是 话 旗 的 轿 盖 , 血 滴 不 时 从 其 中 一 面 撕 烂 的 旗 上 滴 下 。 但 是 除 
了 这 个 青年 , 谁 也 不 理会 那些 血 滴 。 

人 群 散 开 , 城堡 的 主 宁 步 下 皇位 , 挺 直 威武 ,走向 青年 。 青 年 
镇 定 自 车 地 注视 他 的 眼睛 ， 统 治 者 皱 着 眉头 ， 语 气 柔 和 地 说 ， 
“来 , 随 我 走 ,我 要 指点 你 看 我 的 城堡 的 奇观 。” 青 年 二 立 , 如 在 梦 
中 .看 主 在 他 额 上 一 吻 , 领 他 前 去 。 青 年 眼前 浮现 着 他 母亲 的 棺 
材 ,在 生 与 死 的 主宰 身边 走 。 他 手臂 中 血脉 突 突 跳动 ,撞击 着 那 
个 纂 位 者 的 坚硬 的 臂膀 。 后 者 谈 着 往事 , 甚至 提 到 那 位 被 谋杀 的 
母亲 的 名 字 ， 身 于 毫 不 战 票 ， 似 乎 她 的 惨死 对 他 的 良心 并 无 影 
响 。 

他 们 在 分 列 两 旁 的 人 群 中 走 过 时 , 大 家 跪 下 , 前额 触 地 。 到 
了 城堡 那 一 头 ,大 理 石门 忽然 大 开 。 青 年 往 里 一 望 ,原来 是 一 座 
巨大 的 财 库 , 一 服 望 不 到 头 的 宝藏 。 喷 泉 冒 着 金 银 液 , 放射 出 交 
错 的 奇 光 异 彩 ， 一 重重 高 答 的 穹顶 犹如 七 彩虹 需 。 然 而 不 时 也 
能 听 到 一 声 似乎 是 垂死 者 的 尖 叫 ,一声 铁 索 的 贸 销 ;不 时 有 人 影 
闪 过 , 好 似 小 块 的 乌云 掠 过 月 亮 ! 他 们 当 郎 一 声 举 起 手 来 , 求 一 
口水 喝 ， 这 时 君主 怒不可遏 ,眼珠 变 得 血红 。 

从 此 时 起 , 大 家 都 对 青年 大 献 股 勤 。 他 们 想 易 他 的 手 , 因为 
它 接触 过 君主 的 手 。 他 们 向 他 献上 一 杯 杯 名 酒 佳酿 ， 一 位 美 艳 
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的 年 青 女人 疝 他 吐 喜 爱情 。 

在 御殿 上 , 生 与 死 的 主宰 命 青 年 坐 在 他 身边 桌 前 ,在 夺 获 的 
军旗 之 下 。 东 方 和 西方 的 国王 派 来 的 使 节 走 到 君主 面前 每 一 位 
将 军 都 在 御 座 脚 前 放 一 纯 金 鳞 ， 饶 内 满 盛 在 全 球 各 地 进行 圣战 
时 阵亡 者 的 骨灰 ,君主 问 ; “他 们 真 的 死 了 ,再 也 不 能 复生 了 么 ?” 
回答 是 ; “肯定 不 能 了 。” 于 是 这 些 铅 子安 放 在 有 黑色 花 岗 石 柱子 
的 大 厅 两 旁 。 在 后 内 点 起 了 火 ,骨灰 烧 得 骨 出 浅 蓝 色 的 火焰 . 声 
香 的 淡白 的 烟雾 把 死人 的 气味 送 到 君主 跟前 。 

正 对 青年 放 着 贴 皮 他 母亲 的 名 字 的 久子 ， 里 面 盛 着 她 的 儿 
子 们 的 骨灰 。 他 不 住地 看 它 , 忘 了 喝酒 ,但 是 他 身边 那个 美女 接 
连 向 他 恋 勤 劝 酒 。 他 的 知觉 模糊 了 ， 仿 佛 蒙 上 了 一 层 薄 纱 。 这 
时 君主 微微 一 笑 ,说 : “你 是 我 的 客人 ;现在 是 你 向 我 宣 轩 效忠， 
改名 换 姓 的 时 候 了 。? 他 抛 给 他 一 个 销 石 十 字 架 ， 并 向 他 说 ;“ 戴 
上 它 ， 好 记 着 我 ”一 个 御前 侍从 照 着 一 本 黑色 封面 的 书 朗 读 规 
定 的 耕 言 , 青年 低头 复述 ,这 时 ,他 眼前 出 现 了 一 片 黑暗 。 他 刚 念 
完 状 言 ， 生 与 死 的 主宰 便 起 身 叫 道 ; “你 是 我 的 奴 中 之 奴 ! 他 日 
违 拆 , 当 处 绞刑 !” 然 后 他 轻 蕊 地 微笑 。 但 当 青年 抬头 看 时 , 发 
现 写 着 他 母亲 的 名 字 的 缸 上 只 有 了 两 个 字 : “可 下 ?>。 成 千 人 在 他 
前 后 左右 向 他 岂 贼 “可耻 ! ”城堡 里 从 御殿 到 财 库 的 穹顶 都 发 出 
问 声 , “可耻!1” 

这 一 切 只 是 一 个 梦 。 青 年 从 梦 中 醒 来 ， 诗 篇 象 开 头 一 样 以 
一 声 感情 炽 烈 的 斐 呼 六 次 被 刺 透 的 母亲 结束 。 

前 面 已 经 说 过 ， 诗 作 表 达 了 波兰 哈姆雷特 在 克 劳 迪 斯 的 寡 
廷 中 所 感到 的 铠 怖 。 

然而 强调 这 些 波兰 诗人 和 哈姆雷特 的 类 似 之 处 ， 只 是 指出 
了 他 们 的 特色 以 及 他 们 善于 处 理 多 种 题材 的 才能 的 一 部 分 。 在 
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莎士比亚 的 这 部 悲剧 中 ,哈姆雷特 的 对 立 面 , 是 在 所 有 其 他 人 都 
告 失败 并 中 毒 而 死 以 后 继承 王位 和 王国 的 福 丁 布 拉 斯 。 他 体现 
了 清新 的 现实 的 使 人 恢复 青春 活力 的 原则 。 从 这 些许 人 中 好 几 
个 身上 也 可 以 看 到 福 丁 布 拉 斯 天 性 的 微弱 的 反光 ， 而 密 英 凯 维 
支 则 具有 福 丁 布 拉 斯 所 象征 的 东西 的 实质 。 

密 茨 凯 维 支 身上 有 一 个 涌 射 出 青春 活力 的 喷泉 。 人 季 身 上 有 
一 种 本 身 就 是 清新 、 就 是 不 可 抗拒 的 力量 的 东西 ， 它 表现 在 < 青 
春 颂 》 .在 不 朽 诗篇 法 力 思 ?的 字里行间 。 只 有 青春 才 相 信 自己 
能 把 旧 世 界 从 它 的 从 医 中 拉 出 来 并 作 这 样 的 尝试 。 只 有 青春 才 
会 象 法 力 思 或 者 象 * 圣 经 > 中 的 耶 户 那样 “ 赶 车 赶 得 其 锤 ”*。 在 这 
一 力量 面前 , 营 乌 飞 光 ,飓风 仆 地 。 这 种 暴 烈 的 力量 ,这 种 自信 ， 
在 斯 沃 瓦 菊 基 和 克拉 辛 斯 基 的 作品 中 都 找 不 到 。 正 是 从 密 艾 凯 
维 支 身上 这 一 力量 进发 出 象 在 < 先 人 祭 ? 第 三 部 中 弯 弓 如 满月 的 
高 昂 的 激情 ， 产 生出 象 在 波兰 文学 的 杰作 * 塔 杜 施 先生 中 所 显 
示 的 思想 上 稳健 的 平衡 。 

在 任何 其 他 波兰 诗人 身上 都 找 不 到 这 种 雄健 的 感情 。 只 有 
密 茨 凯 维 支 接近 于 诗歌 中 两 个 伟大 的 名 字 : 荷 马 与 歌德 。 他 们 
在 历史 上 以 健康 凌驾 一 切 ,他 们 比 拜 伦 健康 得 多 , 甚至 也 比 莎 十 
比 亚 健康 。 

克拉 辛 斯 基 超 越 他 所 处 的 时 代 而 属于 未 来 ， 不 是 以 他 的 心 
灵 的 健康 ， 而 是 以 他 的 心灵 的 崇高 、 他 的 见识 的 卓越 以 及 他 的 
思想 方式 。 他 的 作品 没有 健康 的 红润 ， 有 的 是 不 著 一 色 的 纯 
洁 。 他 的 孤立 的 处 境 表现 了 抗 世 违 俗 的 独立 精神 ， 他 看 出 了 炉 
动人 民 起 来 反对 波兰 贵族 的 危险 性 ， 这 一 见解 显 出 他 特有 的 先 
网 之 明 。 斯 沃 瓦 英 基 傲 岸 地 轻 套 地 嘲笑 这 种 见解 。 但 是 一 八 四 
六 年 , 梅 特 湿 的 爪牙 布 赖 特 尔 向 加 里 西亚 的 农民 悬赏 ; 活捉 一 个 
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波兰 贵族 的 赏 五 古 尔 慎 中 , 杀 死 一 个 波兰 贵族 的 党 十 古 尔 盾 。 这 
件 事 无 可 辩 驶 地 证 明 这 一 见解 是 有 道理 的 。 最 后 ，« 非 神曲 > 中 
显示 了 作者 认识 的 深刻 。 当 我 们 想到 这 是 一 个 二 十 一 岁 的 青年 
写 的 ,这 种 天 峰 不 禁令 人 惊叹 。 

使 得 斯 沃 瓦 获 基 的 作品 不 因 时 光 流 逝 而 潭 灭 的 ， 赋 不 是 它 
们 的 雄健 感情 , 也 不 是 它们 的 独立 精神 。 诚 然 , 他 在 宗教 方面 ， 
态度 比 他 的 两 个 伟大 的 对 手 洒脱 , 在 政治 方面 则 比较 大 嚼 ,但 是 
他 之 所 以 这 样 ,与 其 说 是 出 于 信念 ,不 如 说 是 出 于 一 种 标新立异 
的 精神 。 没 有 人 比 他 更 为 才华 模 洲 。 他 有 真正 是 波兰 人 的 爱好 
场面 和 色彩 的 天 性 ,对 他 来 说 ,象征 神圣 的 是 头盔 上 的 羽毛 。 然 
而 如 有 果 说 他 有 波兰 人 对 豪华 气派 的 爱好 , 那 末 , 比 其 他 一 切 更 为 
突出 的 是 他 有 斯 拉夫 人 所 共有 的 擎 仿 的 本 领 。 他 的 几乎 每 一 部 
作品 都 使 我 们 在 欣赏 的 同时 想起 某 一 个 非常 确定 的 样板 来 ， 因 
而 使 我 们 分 心 。 

他 效法 莎士比亚 的 方式 到 了 亦 步 亦 趋 的 地 步 ; 他 的 巴尔 拉 
蒂 娜 ?是 《仲夏 夜 之 梦 ?“《 李 耳 王 ?和 * 考 更 佩斯 》 的 混合 物 ， 其 中 
虽 有 个 别 优 美的 章节 和 深刻 的 场面 ， 但 是 各 种 要 素 配合 得 互 不 
调和 , 因此 ,尽管 某 些 思想 大 胆 独到 ,然而 总 的 说 来 , 却 给 人 以 一 
个 难堪 的 印象 。 他 完全 破坏 了 他 对 《 贝 阿 德 丽 恰 * 珍 奇 》 这 部 悲剧 
的 处 理 , 用 一 场 兄 长 拖 理 的 .充满 浪漫 色彩 的 女巫 的 舞蹈 挤 掉 了 
对 人 的 灵魂 的 考察 ， 这 场 舞蹈 不 过 是 那 位 巨 区 在 《麦克 佩斯 ?中 
作 了 谦 镇 妥善 的 处 理 的 女巫 主题 的 淡 而 无 味 的 重复 。 他 的 《 珍 
奇 >? 远 不 如 雪 莱 的 早 得 多 也 更 精彩 的 同一 主题 的 诗作 ,斯 沃 瓦 次 
其 显然 没有 读 过 后 者 , 否则 他 就 会 模仿 它 。 他 的 ¢ 玛 丽 。 斯 多 瓦 


中 古 德 国 金币 。 
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特 ? 较 有 独到 之 处 , 较 有 自己 的 特色 。 它 和 后 来 的 比 昂 进 下 的 同 
名 剧 作 写 了 这 位 苏格兰 王后 生平 的 同一 阶段 ， 时 间 上 几乎 逐 幕 
相同 。 作 为 剧 中 人 物 ， 斯 沃 瓦 茨 基 笔 下 的 玛丽 较 之 比 昂 逊 所 
写 的 更 能 引人入胜 ， 也 更 有 意义 ， 而 在 全 剧 处 理 上 更 富 抒情 意 
味 。 

斯 沃 瓦 深 基 也 许 是 对 自己 过 于 专注 ， 因 而 在 他 着 手 描 写 人 
之 前 不 能 对 人 类 给 予 应 有 的 关心 。 他 考察 人 生 不 如 拜 伦 、 莎 士 
比 亚 、 密 茨 遍 维 支 、 克 拉 辛 斯 基 以 及 还 有 卡尔 德 隆 @ 的 那些 作 
品 。 因 此 他 写 出 来 的 人 物 半 是 现实 , 半 是 梦幻 ;这 些 人 物 在 有 些 
片断 中 是 真实 的 ， 而 在 其 他 一 些 片断 中 是 不 正确 的 。 他 用 他 的 
文字 的 虹 彩 来 掩盖 刻 划 人 物 的 缺陷 。 他 的 风格 奔放 流畅 ， 但 往 
往 构 织 得 不 纺 密 。 它 的 长 处 和 缺点 是 色彩 的 异常 丰富 。 

在 飞禽 中 , 没有 一 种 鸟 在 翅 力 和 飞翔 力 上 能 与 鹿 相 匹敌 。 座 
不 愧 被 称 为 飞禽 之 王 。 没 有 一 种 鸟 在 洁白 无 刺 和 飞行 时 的 静 各 
庄严 上 能 与 天 执 相 比拟 。 天 和 殷 不 愧 被 称 为 高 贵 纯洁 的 象征 。 筷 
雀 既 不 能 贡 翔 如 鹰 华 , 也 不 能 滑行 若 天 忽 , 但 是 在 毛 羽 的 超群 绝 
伦 的 富丽 上 , 后 两 者 都 不 免 显得 逊色 。 

在 波兰 的 有 翼 的 神 只 中 , 密 茨 凯 维 支 是 认 , 克拉 辛 斯 基 是 天 
鸡 , 而 斯 沃 瓦 次 基 是 筷 八 。 


(DD 比 吊 斯 腾 。 比 史 和 还 (1832 一 1910), 据 万 著 入 剧 作 家 ,诗人 .小 说 家 。 
( 信 ” ”彼得 界 。 卡 尔 德 联 (1600 一 1681) ,西班牙 刚 作 家 。 
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八 


《 塔 杜 施 先生 ?， 本 世纪 仅 有 的 史诗 
密 泣 凯 维 支 和 热 符 斯 基 一 一 密 欧 
凯 维 支 的 重要 作用 


在 这 些 诗人 创造 的 作品 中 ， 只 有 一 部 很 早 就 被 有 资格 的 入 
判 宣布 为 波兰 文学 中 最 出 色 的 诗作 。 这 是 三 位 诗人 之 一 致力 于 
多 方面 勾画 出 民族 在 一 个 他 亲身 经 历 的 动荡 不 安 的 时 期 的 图 景 
的 唯一 作品 ， 也 是 我 们 在 其 中 看 到 波兰 的 自然 景物 得 到 广阔 而 
丰富 多 采 的 描绘 的 唯一 作品 ， 也 是 诗人 让 为 数 众多 的 普通 人 出 
现在 其 中 而 并 不 以 为 这 降低 自己 的 身分 的 唯一 作品 ， 最 后 ,这 
也 是 基调 不 再 是 悲剧 性 质 或 抒情 性 质 的 感情 昂扬 而 是 沉静 的 费 
默 (由 此 很 容易 过 渡 到 讽刺 ,温情 ,忧郁 或 热忱 ) 的 唯一 作品 。 

我 们 大 家 都 知道 具有 真正 价值 的 史诗 为 数 极 少 。 但 是 其 中 
某 些 作品 长 存在 世界 文学 中 ， 成 为 必 读 的 民族 的 典籍 。 它 们 写 
出 了 整个 国家 或 民族 的 性 格 ， 以 生动 真实 的 形式 表现 了 这 个 国 
家 或 民族 的 生活 ; 它们 属于 遥远 的 古代 ,例如 < 旧 约 全 书 > 中 有 关 
宗教 各 书 ， 例 如 苟 马 , 罗 摩 衍 那 , 菲 尔 福西 、< 尼 伯 龙 根 之 歌 >。 
其 原因 是 一 个 民族 的 素 朴 的 意识 通常 首次 表现 在 一 部 真正 的 史 


QD 非 尔 杜 西 ( 约 934 一 1020) ,波斯 诗人 ,其 有 史诗 * 王 书 ?， 共 分 三 部 ,其 中 包括 
勇士 侠 斯 坦 姆 和 铁匠 柯 瓦 等 对 异族 盆 赂 者 和 暴君 进行 抗争 的 故事 。 
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诗 中 。 这 样 的 史诗 出 现时 , 这 一 民族 已 经 清楚 地 认识 了 自己 , 因 
而 能 够 欣赏 它 本 身 的 状况 在 艺术 中 美化 了 的 反映 ， 但 它 又 没有 
开化 到 这 样 程度 ， 以 致 它 的 宗教 僵化 为 教条 以 及 它 的 社会 形式 
僵化 为 警察 或 法 律 的 集团 。 因 为 只 有 统治 权力 不 是 处 于 个 人 之 
上 ,只 有 独立 活动 还 没有 被 统治 权力 所 消灭 (例如 在 战争 时 期 被 
纪律 和 军令 统治 所 消灭 ,在 和 平时 期 被 帝王 权力 ,官吏 势力 以 及 
被 甚至 更 有 权威 的 社会 成 规 所 消灭 ) 的 时 候 , 民族 状况 才 是 史诗 
式 的 , 即 是 说 ,在 最 广泛 的 意义 上 是 英雄 式 的 。 

在 荷 马 的 作品 中 , 每 一 个 首领 都 是 独立 的 希腊 人 ; 纵使 阿 加 
曼 农 是 王 中 之 王 , 其 他 国王 仍然 不 是 处 于 他 的 权 杖 指挥 之 下 。 在 
比 荷 马 晚 得 多 的 史诗 中 ,例如 在 西班牙 人 的 < 辕 德 ?0 、 意 大 利 人 1 
阿利 奥 斯 托 @ 和 塔 索 @ 的 作品 中 ,我 们 过 到 的 情况 也 是 如 此 ; 虽 
然 在 这 些 作品 中 , 质朴 的 特点 已 不 其 显著, 而 维 吉尔 的 范本 , 特 
别 是 塔 索 的 作品 , 则 令 人 有 抑郁 之 感 。 塔 索 的 《耶路撒冷 ?能 成 为 
一 部 真正 的 民族 作品 只 是 由 于 人 民 喜 闻 它 的 音韵 饼 钞 的 诗句 ， 
乐于 读 它 的 惊险 曲折 的 情节 。 他 们 并 没有 看 到 自己 的 生活 反映 
在 作品 中 。 

企图 创作 一 部 民族 史诗 而 遭 到 失败 ， 最 明显 的 莫 过 于 伏 尔 
泰 在 十 八 世 纪 和 写作 ¢« 亨 利 亚 德 ;了 。 从 那 时 起 ， 有 头脑 的 人 开始 


Q@ 氟 德 ， 康 比 阿 陀 , 真 名 为 罗 德 里 芯 。 迪 亚 士 ， 德 。 维 伐 尔 ( 约 1040 一 1099)， 
西班牙 骑士 , 寂 和 摩尔 人 的 战争 中 功勋 齐 著 ,成 为 中 世纪 史诗 t 峙 德 ;、 供 德 
战 纪 > 的 主人 公 。 

加 卢 多 维 科 。 阿 利 奥 斯 托 ( 1474 一 1533 ), 洛 大 剩 文 艺 复 兴 时 期 诗人 , 主要 作 
品 有 钠 事 尘 ¢ 奥 兰 陀 的 疯狂 >, 以 基督 教徒 与 伊斯兰 教徒 的 战争 为 背景 。 

图 ” 托 夺 多 。 塔 过 (1544 一 1595 ), 意大利 文艺 复兴 时 期 诗人 。 其 代表 作为 史 圭 
《被 解放 的 耶路撒冷 ?， 以 一 口 九 六 年 第 一 次 十 字 军 东 便 为 帧 材 ， 反 映 文艺 
复兴 时 期 人 文 主义 同宗 教 思 想 的 冲突 。 
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懂得 :要 制作 一 部 民族 史诗 , 需要 有 完全 不 同 的 特殊 条 件 ， 而 在 
一 个 智力 发 达 的 时 代 , 很 难 写 出 一 部 民族 史诗 来 , 因为 我 们 不 大 
可 能 在 一 个 诗人 身上 找到 那 种 天 真 ， 而 在 诗人 所 了 解 并 且 能 够 
加 以 描 氢 的 时 代 中 也 不 可 能 找到 那 种 原始 的 无 政府 状态 ， 而 馆 
今 为 止 的 伟大 史诗 的 力量 所 以 能 深入 民族 意识 ， 正 是 有 赖 于 这 
种 天 真 和 这 种 无 政府 状态 。 

在 本 世纪 中 , 天真 重 又 得 到 人 们 的 装 誉 和 器 重 , 诗人 也 在 一 
定 程度 上 恢复 了 童心 , 并 在 一 定 程度 上 仿效 质朴 无 华 的 风格 ,他 
们 因此 尽力 回避 整齐 划一 的 现代 环境 ， 而 把 他 们 的 史诗 式 作品 
的 场面 安置 在 灰 赌 的 古代 。 

史诗 的 性 质 决 定 它 要 为 人 民 的 生活 画 出 一 幅 广 阔 的 图 景 ， 
细致 地 描写 他 们 的 全 部 生活 方式 ， 他 们 的 饮食 ， 他 们 的 起 居 服 
饰 , 风俗 人 情 。 在 荷 马 的 作品 中 ， 所 有 这 一 切 至 今 依 然 棚 棚 如 
生 。 荷 马 时 代 的 男男女女 重新 生活 在 他 们 的 环境 中 。 奥 德 赛 自 
己 动手 铺 床 又 被 ,女人 织 自 己 的 衣服 ,国王 的 女儿 亲自 洗衣 ， 男 
人 搭 他 们 的 帐篷 或 者 盖 自 己 的 房屋 。 他 们 的 东西 没有 一 件 不 是 
自己 亲手 制作 的 ， 没 有 一 件 象 今天 我 们 的 住房 或 器 物 那样 是 手 
工 工场 或 机 器 的 产品 。 英 雄 们 各 具 特 色 的 稀奇 武器 都 是 在 战斗 
中 或 是 作为 战利品 得 到 的 。 

当 斯 堪 的 纳 维 亚 的 作家 有 意 从 他 们 自己 的 有 组 织 的 、 调 节 
得 有 条 不 素 的 时 代 以 及 工厂 和 机 器 的 严酷 统治 前 退缩 而 转向 古 
代 的 时 候 ,他们 写 出 了 如 ¢ 赫 罗 夫 ,克拉 格 ; 和 < 弗 利 济 奥 夫 > 这 样 
的 叙事 诗 ,它们 有 一 定 的 价值 ， 但 并 无 深刻 的 思想 意义 ,因为 它 
们 同 它们 所 写 的 时 代 毫 无 相似 之 处 。 近 代 诗 人 中 ， 唯 有 拜 伦 以 
及 在 他 之 前 的 歌德 成 功 地 创作 出 了 具有 史诗 性 质 的 作品 。 拜 伦 
的 * 唐 瑛 ?是 一 幅 世 界 的 图 画 ， 虽 然 就 其 性 质 而 论 ， 它 是 一 部 辛 
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辣 、 愤 激 ,纵情 声色 的 讽刺 诗 ; 歌 德 在 < 幸 尔 曼 与 赛 绿 苦 ， 中 运用 
叙事 诗 这 一 古老 的 艺术 形式 再 现 了 德国 人 民 的 一 部 分 最 简朴 晤 
优秀 的 品质 。 其 中 的 典型 人 物 真 朴 自然， 具有 不 事 娇 饰 的 庄严 
气派 。 替 尔 曼 与 窦 绿 昔 以 日 耳 曼 人 的 亚当 和 夏娃 的 形象 出 现在 
读者 眼前 。 但 是 其 史诗 的 基础 则 是 薄弱 的 :德国 小 镇 的 家 庭 生 
活 ; 牧师 和 药剂 师 ; 客 店 的 男女 主人 ， 父 母 与 一 个 长 大 成 人 的 儿 
子 之 间 的 关系 ;但 是 作为 背景 的 是 :法 国 大 革命 ， 逃 难 的 流亡 者 
(他 们 从 来 因 河 左岸 带 来 一 个 父母 双 亡 ,无 家 可 归 的 姑娘 ， 替 尔 
曼 把 她 领 到 家 里 , 交 给 他 的 双 素 )。 长 诗 还 把 难民 的 颠沛 流离 和 
外 省 市 镇 的 安乐 尊 适 ， 把 动荡 不 安 和 市 民 的 死水 般 的 生活 作 了 
对 比 。 整 个 作品 与 其 说 是 史诗 ， 不 如 说 是 一 首 在 史诗 背景 上 的 
家 庭 生活 的 田园 诗 。 

“ 塔 社 施 先生 问世， 波兰 就 有 了 本 世纪 所 产生 的 唯一 成 功 
的 史诗 。 密 欧 凯 维 支 的 吉星 指点 他 : 为 了 要 写 出 一 部 史诗 式 作 
品 ,这 一 回 他 无 须 回 到 遥远 的 过 去 。 这 一 回 ,他 终于 在 他 亲身 经 
历 的 时 代 发 现 了 英雄 气质 。 

伊丽莎白 * 勃 朗 宁 在 她 的 清丽 流畅 的 * 奥 罗拉 李 ?一 诗 中 
写 下 了 难忘 的 一 节 , 谈 的 是 发 现 英雄 气质 的 可 能 性 。 她 说 : 


对 那些 还 没有 生活 过 来 的 人 ， 

由 于 离 得 太 近 ， 看 来 很 不 分 明 。 
假定 阿 托 斯 山 是 遵照 亚历山大 的 计划 ， 
按 一 个 人 的 巨大 身躯 玄 刻 而 成 ? 

在 它 的 耳 条 里 采集 柴 薪 的 农民 ， 
正如 在 上 面 吃 草 的 山羊 一 样 ， 
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难以 认 出 人 的 面 瑶 和 人 形 。 

其 实 ， 他 们 只 要 离开 它 走 五 哩 路 ， 
巨人 的 形象 就 会 映 入 他 们 的 眼睛 ， 
整个 人 的 合影， 牌子 和 下 疆 都 很 分 明 ， 
嘴 向 着 天 喃 喃 吐出 无 声 的 音 葛 。 


由 此 可 见 ， 寻 常人 和 寻常 的 诗人 看 不 出 他 们 生活 在 其 中 的 时 代 
的 轮廓。 

密 茨 凯 维 支 十 分 成 功 地 不 仅 展 示 了 他 的 本 国 的 风土 人 情 的 
起 始 和 根源 ， 而 且 展 示 了 一 八 一 二 年 前 后 那个 时 期 为 波兰 孕育 
着 的 全 部 伟大 和 全 部 诗意 。 在 这 个 意义 上 ， 他 是 一 个 难得 的 史 
诗 诗人 。 他 敢于 把 整 部 史诗 建立 在 他 自身 观察 的 基础 之 上 。 

这 部 史诗 的 产生 是 异乎 寻常 的 。 它 导 源 于 密 茨 凯 维 支 在 他 
参加 的 一 八 三 一 年 革命 被 粉碎 以 后 所 产生 的 绝望 情绪 。 一 八 三 
二 年 ,加 尔 琴 斯 基 逝 世 以 后 ,他 写 道 ; “我 象 一 个 从 俄国 撤退 时 的 
法 国人 , 消沉 ,无 力 , 几乎 连 谣 子 都 委 了 。” 他 变 得 稚 持 ,阴沉 , 邦 
怒 , 愤 世 嫉 俗 .不 修 边 幅 , 为 了 逃避 这 种 令 人 绝望 的 肖 立 情绪 ,他 
回顾 童年 时 代 的 国土 立 陶 究 ,他 在 这 国土 上 诞生 , 从 年 轻 时 候 以 
来 一 直 不 曾 回去 过 ,而 成 了 流亡 者 以 后 ,永远 也 不 能 再 见 了 。 作 
为 一 个 诗人 ， 他 一 直 是 直接 地 或 者 通过 化 身 仅 仅 以 自已 的 名 义 
发 言 , 他 反抗 , 挑 唆 , 抗 议 ,鼓动 ,到 了 这 时 却 变 成 了 一 个 十 分 安 
详 , 气度 恢弘 的 诗人 。 

他 达到 了 史诗 的 天 真 境界 ,这 是 非常 难能可贵 的 , 波兰 境内 
和 境外 的 所 有 其 他 诗人 都 达 不 到 这 一 境界 。 这 有 双重 原因 ;一 
是 由 于 他 和 他 的 题材 的 关系 的 特殊 性 ， 二 是 由 也 题材 本 身 的 特 
丈 性 。 
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其 他 诗人 缺少 天 真 ,但 是 他 不 同 , 他 所 看 到 的 祖国 ， 仅 仅 是 
以 一 双 孩 子 的 眼睛 姥 到 的 祖国 ， 他 始终 不 能 以 成 人 的 眼睛 去 看 
它 ， 因 此 这 幅 图 画 从 未 蒙 上 去 矣 。 他 获得 了 久 已 不 见 的 史诗 诗 
人 的 京 赋 ， 由 于 保留 着 童年 所 见 的 国家 以 及 它 的 风土 人 情 的 印 
象 而 产生 的 天 真 感情 , 这 是 对 他 被 逐 出 于 他 先 人 的 土地 的 报 偿 。 
其 次 , 他 心目 中 出 现 的 题材 恰巧 具有 古老 史诗 题材 的 特色 。 ， 
一 八 一 二 年 前 后 的 立陶宛 生活 ， 在 其 特殊 的 发 展 过 程 中 已 是 处 
于 完全 开化 状态 ， 但 又 全 然 处 于 千篇一律 的 世界 文明 之 外 。 因 
此 ,在 这 部 小 贵族 史诗 中 的 一 切 都 未 经 西欧 文化 所 触动 , 正如 立 
陶 宛 广 大 的 原始 森林 未 经 垦殖 一 样 。 这 里 一 切 事 物 ， 从 这 个 国 
家 特有 的 、 名 称 非常 动听 的 菜肴 到 各 种 五 彩 缤 纷 的 服装 , 无 不 独 
具 一 格 。 习 俗 惯例 独特 而 又 繁多 ; 甚至 有 一 种 为 采集 可 供 食用 
的 海绵 而 特制 的 服装 。 每 一 件 兵 器 , 每 一 根 根 梯 ， 每 一 把 马刀 ， 
每 一 支 枪 都 交代 了 来 历 。 这 里 , 原始 的 人 成 群 结 队 ; 出 场 的 人 个 
个 都 和 原始 森林 里 的 树 一 样 ， 各 有 其 本 来 面目 。 这 里 没有 至 高 
无 上 的 威权 ,也 没有 纪律 。 上 层 阶 级 和 仆 役 之 间 的 关系 , 和 中 世 
纪 相同 , 仍 是 纯粹 的 个 人 关系 , 往往 是 一 种 热情 的 依恋 。 
最 后 , 在 这 部 贵族 史诗 中 , 贵族 彼此 之 间 有 一 种 关系 ， 和 我 
们 在 荷 马 史诗 中 看 到 的 存在 于 王公 之 间 的 关系 相仿 佛 。 这 里 ， 
虽然 表面 上 臣服 于 一 个 国王 , 但 实际 上 各 行 其 是 ， 盗 意 亡 为 这 
种 情形 在 欧洲 其 他 各 地 是 看 不 到 的 。 人 人 以 自己 手中 的 武器 执 
法 ;他们 有 限 里 没有 上 级 ,随意 进行 小 规模 的 战争 或 战斗 ， 他 们 的 
自 相 残杀 的 争斗 把 国家 弄 得 支离破碎 ， 直 到 俄国 人 入 侵 才 把 这 
些 客 家 赶 到 了 彼此 的 怀抱 中 ， 而 拿破仑 进入 波兰 更 点 燃 了 爱国 
热情 的 烈火 。 但 是 贵族 的 无 政府 状态 ， 尽 管 在 现实 世界 中 表明 
对 波兰 的 生存 是 个 致命 伤 , 却 证 明 是 绝妙 的 史诗 题材 ; 波兰 固然 
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因此 亡国 , 但 也 因此 获得 了 它 的 独一无二 的 史诗 ,这 也 算是 一 种 
报 偿 吧 。 而 密 茨 凯 维 支 在 用 怜爱 和 幽默 的 笔触 描写 这 一 伙 吉 尊 
德 先生 的 同时 ,打开 了 回顾 过 去 和 展望 未 来 的 眼界 ,说 明了 他 的 
民族 的 光荣 的 过 去 以 及 目前 的 沉沦 。 

史诗 的 情节 从 一 八 一 二 年 夏天 起 延续 到 一 八 一 三 年 春天 。 
挑选 这 一 段 时 间 ,作者 的 乐观 的 天 性 在 诗 中 , 在 这 部 一 个 备 受 其 
凌 的 民族 的 史诗 中 ,就 有 了 表露 的 机 会 ,因为 他 可 以 在 结尾 作 尽 
情 抒 发 他 的 思想 感情 的 吟唱 ， 一 种 才思 奔放 的 慰藉 。 他 在 童年 
目睹 法 国 军队 开 进 诺 沃 格 罗 德 克 的 时 候 ， 曾 经 体验 过 这 种 民众 
的 感情 。 

密 茨 遍 维 支 在 克 里 米 亚 旅行 时 有 一 个 旅 伴 ， 他 是 年 纪 比 他 
略 大 一 些 的 享 利克 ， 热 符 斯 基 。 后 者 是 波兰 大 贵族 中 一 个 古老 
家 族 的 后 高 。 这 个 极 有 文化 修养 的 人 是 个 讲 故事 的 能 手 ， 曾 在 
一 个 拥戴 博 纳 德 D 和 德 . 梅 斯 特 尔 @ 的 反动 贵族 集团 中 受 教育 。 
一 八 一 二 年 ,他 在 圣彼得堡 结识 了 德 ， 梅 斯 特 尔 本 人 , 后 者 先 在 
私人 活动 中 ， 以 后 又 在 文学 中 成 了 他 的 导师 和 当时 最 著名 的 专 
制 极权 政治 的 鼓吹 者 和 死 硬 的 代言 人 。 热 符 斯 基 满 脑子 是 关于 
十 八 世纪 波兰 贵族 生活 的 回忆 。 他 具有 文学 才能 ,但 他 自己 并 没 
有 意识 到 。 密 茨 凯 维 支 侨居 罗马 时 , 曾 和 热 符 斯 基 一 起 度 过 两 个 
冬天 。 这 位 诗人 当时 力 劝 他 从 事 写 作 。 他 从 后 者 的 叙事 口才 中 
推断 出 他 的 写景 状 物 的 才能 。 热 符 斯 基 接 受 他 的 建议 ， 写 了 一 
些 诗 , 密 茨 凯 维 支 却 认为 不 佳 ,但 他 并 不 因此 而 对 自己 的 判断 有 


个 路 易 。 加 布 里 埃 尔 。 昂 勃 鲁 阿 效 。 博 纳 德 (1754 一 1840)， 子 事 ， 法 国政 治 、 


”活动 家 和 政论 家 ,保皇 派 , 复 及 时 期 的 贵族 和 教 权 主 义 思 想 家 之 一 。 
四 约瑟夫 。 德 。 梅 斯 特 尔 (1753 一 1821) ,法国 作家 ,保皇 派 ， 贵 族 和 皇权 主义 
反动 派 的 思想 家 之 一 ,十 八 世 纪 末 法 国资 产 阶级 革命 的 死敌 。 
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所 怀疑 因为 他 一 开始 就 认识 到 热 符 斯 基 只 有 运用 散文 形式 才 
能 显示 他 的 才 力 。 因 此 ， 他 县 切 地 劝告 他 写 散 文 。 热 符 斯 基 听 
从 了 他 的 劝告 ,获得 了 成 功 。 说 也 奇怪 ,他 的 散文 以 后 又 反 过 来 
影响 了 密 茨 凯 维 支 。 

热 符 斯 基 写 了 厚 厚 的 一 部 关于 前 一 世纪 的 回忆 录 ， 用 的 是 
那 一 时 期 的 文体 。 它 托 名 是 卡 洛 尔 。 拉 齐 维尔 亲王 的 仆 役 和 随 
”从 之 一 塞 维 伦 ， 索 柏 利 查 写 的 。 这 些 结 构 松 散 的 回忆 把 那 一 个 
时 代 描 绘 成 一 派 太平 盛世 景象 。 笔 力道 劲 , 人物 刻 划 令 人 了 吧 赏 。 
其 中 的 主要 人 物 是 立陶宛 家 险 户 晓 的 拉 齐 维尔 亲王 , 浑 名 叫 我 
亲爱 的 朋友 ”, 因为 他 招呼 别人 时 爱 说 “我 亲爱 的 先生 ! 我 亲爱 
的 朋友 ! ”那些 轶 事 发 生 的 时 间 在 一 七 七 O 〇 年 左右 ,一 八 三 九 年 ， 
这 部 作品 问世 ,受到 极其 热烈 的 欢迎 ; 大 家 把 它 当 作 一 卷 真正 的 
回忆 录 来 读 。 

这 部 作品 写成 于 一 八 三 二 年 , 因此 , 密 茨 凯 维 支 很 可 能 从 热 
符 斯 基 那 里 获得 一 种 推动 力 , 使 他 着 手写 十 八 世 纪 末 的 波兰 。 他 
的 作品 的 主人 公 也 姓 索 柏 利 查 ， 就 含有 这 个 意思 。 一 八 三 二 年 
末 , 他 动手 写 ¢ 塔 杜 施 先 生 >, 他 在 那 年 十 二 月 的 一 封 信 中 ， 称 它 
为 “一 部 乡绅 生活 的 诗 , 用 《 替 尔 曼 和 密 绿 苦 ? 的 体裁 。 而 且 已 经 
“草草 写 下 一 千 行 了 。” 在 写作 时 ， 他 感到 自己 仿佛 已 身 在 立 陶 
究 。 一 八 三 四 年 二 月 ,他 写 毕 长 诗 ,当时 他 似乎 并 不 看 重 它 ， 信 
口 说 它 是 “一 篇 无 聊 文字 ”, 这 是 与 + 先 人 祭 相 比较 而 言 。 他 准 
备 续 写 * 先 人 和 优 ， 以 便 完成 “我 的 唯一 值得 一 读 的 作品 。 好 在 公 
众 不 久 就 在 这 个 问题 上 作出 比 作 者 自己 公正 得 多 的 评价 。 他 甚 
至 不 为 自己 做 了 下 面 这 件 事 而 庆幸 ， 自 己 居 然 想 到 写 这 样 一 个 
没有 人 写 过 的 题材 , 这 样 原始 的 大 自然 , 使 他 能 把 它 的 诗意 用 生 
动 活 泌 的 约 想 抒写 出 来 , 以 及 写 这 样 典型 的 无 政府 状态 ,在 这 种 
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状态 中 ,个 人 有 一 切 狂放 不 瞻 的 自由 , 只 受 习俗 的 约束 。 这 与 其 
他 欧洲 国家 警察 统治 下 不 得 越 雷池 一 步 的 状况 成 为 鲜明 的 对 
照 。 

热 符 斯 基 只 是 一 个 富有 才华 的 叙事 作家 ， 他 用 信 手 写 来 的 
片断 式 散文 再 现 过 去 ! 密 茨 凯 维 支 则 不 同 , 他 是 一 个 以 迷人 的 乐 
曲 形式 使 他 的 回忆 ,观察 ,幻象 和 希望 成 为 不 朽 的 作家 。 从 他 的 
任何 一 行 诗 名 去掉 一 个 音节 都 将 造成 损失 。 他 赋予 他 的 主要 作 
品 以 一 种 历久 不 衰 的 力量 ， 因 而 后 来 的 世 世 代 代 的 波兰 人 将 把 
它 看 作 民 族 遗 产 中 一 颗 巨 大 的 钻石 ， 它 的 雕琢 使 它 成 为 无 价 之 
宝 , 它 的 坚硬 的 表面 足以 抵御 任何 的 侵蚀 。 

发人深省 的 是 密 茨 凯 维 支 的 同时 代 人 特别 注意 《 塔 杜 施 先 
生 * 中 对 过 去 的 描写 。 他 们 把 这 部 诗作 同 《 索 柏 利 查 的 回忆 ?> 联 
系 起 来 考虑 。 于 是 在 随后 一 个 时 期 中 ， 波 兰 浪漫 主义 作品 的 一 
个 因素 , 即 写 古代 贵族 , 成 为 凌驾 于 一 切 之 上 的 因素 ， 而 这 在 当 
初 并 不 显著 。 追 随 * 塔 杜 施 先生 之 后 ， 描 写 古代 贵族 和 传奇 狂 
如 雨后春笋 , 连 斯 沃 瓦 茨 基 也 不 得 不 发 出 警告 (在 * 阿 伽 门 农 蔓 
前 ”中 ), 反对 继续 不 断 受过 去 的 毒害 , 反对 新 波兰 所 穿 的 这 件 死 
人 的 衬衣 一 一 过 去 乡绅 穿 的 红外 衣 和 人 金 腰带 。 

今天 ,我 们 已 很 难 理解 , 正 是 ¢ 塔 杜 施 先生 > 的 这 一 因素 令 人 
想起 瓦尔 特 。 司 各 特 。 这 部 举世 无 双 的 诗作 在 一 八 四 〇 年 光景 
所 起 的 主要 作用 正 是 由 于 这 一 点 而 来 。 现 在 可 以 看 得 很 清楚 : 
三 大 诗人 中 ， 只 有 密 欧 凯 维 支 一 人 终于 成 功 地 创作 了 一 部 既是 . 
群众 喜闻乐见 而 又 是 不 朽 之 作 , 其 原因 在 于 这 样 一 种 情况 ， 他 ， 
而 且 只 有 他 ,描写 了 现实 而 不 摊 杂 任何 异想天开 或 神秘 的 因素 ， 
绘 出 了 不 是 在 过 去 的 筋 甸 中 若隐若现 而 是 在 其 消失 之 前 他 以 童 
年 的 明 激 知 菇 的 眼睛 亲自 看 到 的 那个 世界 。 z 


- 
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诗作 的 副题 是 :在 立 陶 穹 的 最 后 一 次 获 击 »， 它 记叙 了 在 无 
政府 状态 中 解决 两 个 贵族 家 族 之 间 的 法 律 纠纷 的 古老 习俗 ， 一 
方 率领 它 的 依附 者 集团 骑马 来 到 有 争议 的 产业 ， 干 脆 实 行 武力 
占领 。 诗 中 所 写 的 正 是 这 样 。 索 柏 利 查 和 霍 勒 须 珂 两 个 家 族长 
期 以 来 为 一 座 血 反 的 堡垒 争吵 不 体 。 本 区 的 贵族 在 索 柏 利 查 田 
庄 聚 会 来 解决 这 个 争端 。 就 在 那里 我 们 认识 了 所 有 出 场 的 人 ， 
主人 公 塔 杜 施 ， 他 的 坡 父 索 柏 利 查 法 官 ,对方 是 那个 电 玲 的 , 意 
大 利 化 了 的 、 浪 温情 调 十 足 的 稚 勒 须 珂 伯 负 (在 他 身上 作者 似乎 - 
画 出 了 那个 在 玛丽 尔 卡 心中 排挤 了 他 的 人 的 一 幅 肖 像 ); 从 圣 彼 
得 堡 来 的 素 力 麦 娜 , 一 个 美貌 可 亲 、 年 纪 已 经 不 轻 、 喜 欢 卖 弄 风 
情 的 女人 ; 霍 勒 须 珂 家 一 位 天 真 姑娘 佑 菲 霞 , 她 在 法 官 家 中 长 大 
(这 位 姑娘 有 玛丽 尔 卡 的 一 些 特点 )， 最 后 是 一 大 群 刻 划 得 很 精 
彩 的 客人 。 他 们 到 原始 森林 中 去 猎 能 。 作 者 以 无 与 伦比 的 笔力 
描写 了 森林 景色 。 猫 人们 遇 到 了 生命 危险 ， 但 是 一 个 名 叫 洛 巴 
克 的 神秘 莫 测 的 伯 尔 纳 修士 把 熊 打 死 了 。 他 总 是 在 紧要 关头 揪 
手 ,帮助 或 搭救 别人 。 为 了 熊 皮 归 谁 引起 了 争执 , 这 下 惹恼 了 徐 
勒 须 珂 伯 降 ,他 终于 发 动 “袭击 ”, 用 武力 占领 了 判 归 索 柏 利 查 家 
的 堡 钨 。 为 了 庆祝 这 一 胜利 , 举行 了 酒宴 ,所 有 参加 者 喝 得 烂醉 
如 泥 , 因此 ， 路 过 这 里 的 俄国 兵 能 够 象 还 性 畜 一 样 还 住 他 们 , 搁 
缚 起 来 。 可 是 在 俄国 人 面前 ， 所 有 的 波兰 人 都 觉得 彼此 象 盟 友 
一 般 。 洛 巴克 拟订 了 一 个 计划 ; 出 其 不 意 地 秦 击 俄国 人 , 把 被 俘 
的 人 解救 出 来 。 于 是 爆发 了 一 场 战斗 ， 在 战斗 中 ， 他 受 了 致命 
伤 , 但 波兰 人 得 胜 了 。 诚 然 , 他 们 的 首领 为 了 免 遭 追捕 ， 不 得 不 
出 光 。 他 们 渡 过 湿 曼 河 ， 到 了 拿破仑 的 部 队 中 。 他 们 不 久 就 回 
来 了 , 在 董 勃 罗 夫 斯 基 @ 统率 下 的 波兰 军 中 当 了 军官 ; 董 勃 罗 夫 
斯 基 的 旗帜 把 所 有 以 前 的 仇人 联合 在 一 起 。 大 家 庆祝 塔 社 施 。 
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索 柏 利 查 和 优 菲 假 . 筷 勤 须 珂 结婚 ， 把 这 作为 两 个 结 仇 的 家 族 
和 解 的 象征 。 在 盛大 的 笑 宣 上 , 扬 介 尔 演奏 了 波兰 的 历史 , 一 直 
奏 到 一 八 一 二 年 ， 奏 到 一 切 在 辉 粮 着 希望 的 金光 灿烂 的 黎明 中 
结束 。 

主人 公 塔 杜 施 是 个 和 莲 可 亲 而 又 勇敢 的 年 理 人 ， 并 不 比 丽 
尔 特 。 司 各 特 笔下 的 青年 英雄 更 令 人 感到 兴味 ， 他 在 诗 中 所 起 
的 作用 无 非 就 是 把 故事 串联 起 来 。 他 的 毫 无 虚伪 和 矫 饰 的 年 青 
人 的 天 性 得 到 了 充分 的 刻 划 ; 然而 他 身上 没有 什么 吸引 人 的 东 
西 。 真 正 的 英雄 不 是 塔 杜 施 , 而 是 他 的 父亲 雅 采 克 , 他 在 洛 巴 克 
修士 的 带头 巾 的 外 衣 下 隐匿 了 自己 的 姓名 和 身分 。 

雅 采 克 以 前 在 估 菲 从 的 外 祖父 御 腾 官 霍 勒 须 珂 抵抗 攻打 他 
的 堡垒 的 俄国 人 时 杀 死 了 他 。 不 错 , 这 位 大 贵族 拒绝 雅 采 克 向 他 
的 女儿 求婚 , 就 象 安 克 维 奇 伯 甸 ( 御 腾 官 就 是 按 他 来 描绘 的 ) 曾 
经 拒绝 密 茨 凯 维 支 一 样 。 雅 采 克 再 也 没有 见 到 御膳 官 的 女儿 爱 
娃 ( 这 正 是 安 克 维 奇 的 女儿 的 名 字 ), 她 被 迫 和 别人 结婚 , 生 下 了 
佐 菲 起。 雅 采 克 后 来 也 结 了 婚 , 成 了 塔 杜 施 的 父亲 , 但 他 并 不 爱 
他 的 妻子 。 为 了 慎 性 他杀 死 霍 勒 须 珂 的 罪 巷 ， 他 当 了 伯 尔 纳 修 
士 ， 供 养 优 非 医 使 她 受 了 教育 ,犹如 上 帝 那 样 ,暗中 照看 她 和 他 
自己 的 儿子 。 由 于 杀 死 了 霍 勤 须 珂 ， 他 得 了 俄国 人 的 走狗 的 恶 
名 ; 其实, 他 是 法 国政 府 的 密使 ， 受 命 在 波兰 组 织 一 次 大 暴动 。 
他 在 那 场 和 俄国 兵 的 胜利 的 战斗 中 受伤 致死 ， 法 国政 府 在 他 的 
莫 上 放 了 一 枚 荣誉 团 的 十 字 助 章 。 

从 雅 采 克 的 性 格 上 ， 我 们 仿佛 看 到 密 芯 凯 维 支 的 新 诗歌 从 


QD 雅 罗 斯 拉夫 。 董 勃 罗 夫 斯 基 (1836 一 1871) ， 波 兰 革命 民主 主义 者 ,十 九 世 纪 
六 十 年 代 波 兰 民 族 解 放 运 动 的 参加 者 ， 巴 黎 公 社 的 将 军 。 一 八 七 一 年 五 月 
初 起 为 巴 柳 公社 所 有 武装 力量 的 总 司令 ,在 街 合 战斗 中 牺牲 。 
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归 诗 歌 脱胎 出 来 。 这 个 自尊 心 受 了 伤害 的 人 ,一 时 意气 用 事 , 任 
性 杀人 ,终于 付出 了 含 弃 自己 一 生 的 代价 ,成 了 一 个 遇 事 忍耐 的 
修士 。 他 使 我 们 想起 拜 伦 笔下 的 古代 英雄 ; 以 天 性 而 论 ,他 是 和 
密 菊 最 维 文 的 所 有 浪漫 的 感情 冲动 的 人 物 紧密 相 联 的 。 在 某 些 
方面 ,他 同 古 斯 塔 夫 和 康 拉 德 一 祥 ， 是 作者 的 私人 生活 、 经 历 和 
情感 的 真实 的 反映 。 然 而 从 他 的 精神 生活 的 抒情 的 浪漫 的 核心 
进发 出 全 部 史诗 的 丰富 材料 ， 好 似 一 棵 巨大 的 橡树 从 橡 实 中 生 
长 出 来 一 般 。 个 人 的 命运 完全 融合 在 整个 民族 的 命运 中 ， 读 者 
逐 浙 熟悉 他 们 的 争吵 、 和 集团 纠纷 和 兄弟 阅 墙 的 倾向 以 及 在 网 洲 
的 狂笑 刊 到 时 能 园 结 得 象 一 个 人 似 的 起 来 实现 他 们 的 理想 的 那 
种 热忱 ， 同 时 读者 也 就 看 清 了 他 们 的 长 处 和 人 缺点。 早先 的 诗歌 
中 那 种 育 且 的 仇恨 在 这 里 消失 了 。 作 者 无 情 地 让 原 是 波兰 人 的 
柏 鲁 特 出 了 丑 , 当 了 逃兵 而 销 声 唇 迹 。 另 一 方面 ,俄国 人 栗 考 夫 
却 是 一 个 勇敢 诚实 的 人 , 同 那 些 波兰 人 一 样 ,有 点 儿 爱 酮 酒 ， 然 
而 廉洁 自持 , 梧 性 和 善 。 

就 大 体 而 论 ， 对 个 人 的 刻 划 绝 不 是 这 部 作品 中 最 重要 的 东 
西 。 它 的 主旨 是 对 有 自然 生活 以 及 为 自然 环境 所 决定 的 人 的 生活 
作 广 阔 的 描绘 。 

在 猎 熊 的 场面 中 , 有 几 段 写 大 管家 在 能 被 枪杀 以 后 , 拿 起 野 
牛角 为 死 仍 吹 了 一 文 曲 调 。 现 在 引 在 下 面 : 


于 是 大 管家 抓 住 了 他 的 野牛 角 , 这 用 皮带 挂 著 , 长 长 的 更 驶 的、 
弯曲 的 、 象 一 条 蟒蛇 的 野牛 角 , 他 控 到 嘴唇 边 。 他 吹 着 了 , 他 的 脸颊 象 
一 个 气球 , 腿 睛 变 得 充血 ,他 半 垂 着 眼 险 , 把 肚子 缩 进 一 半 去 ， 气 都 吸 
进 了 肺 里 ,就 开始 奏 着 。 这 号 角 , 象 一 阵 鸣 鸣 地 转 着 的 旋风 , 将 乐 声 带 
进 森 林 , 还 有 重复 的 回声 。 猎 人 们 都 静 下 了 , 惊异 着 这 音调 的 力量 , 纯 
粹 和 神 妙 的 和 湾 。 这 老年 人 又 一 次 在 猎人 的 听众 之 前 ， 表 现 他 的 以 
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前 在 森林 中 极其 著名 的 艺术 了 他 立即 使 树木 和 森林 都 充满 了 生气 ， 
好 象 是 把 全 帘 的 狗 领 进 林 中 ,开始 图 猫 。 因 为 在 这 吹奏 之 中 ， 正 是 一 
篇 短 短 的 围 狂 故事 。 先 是 一 阵 铃声 ， 迅 速 的 集合 一 一 那 是 清 早 的 呼 
声 ; 然后 是 啤 着 又 啤 着 的 鸣 鸣 声 一 一 那 是 犬 嘱 ; 又 是 琉 琉 落落 的 , 打雷 
似 的 粗糙 一 点 的 声音 一 一 那 是 放 枪 。 | 

这 里 他 停 下 了 ,但 他 依然 拿 着 那 支 号 角 。 大 家 都 以 为 大 管家 还 在 
吹 着 , 然而 吹 着 的 却 是 回声 。 

他 又 开始 了 。 你 也 许 要 想到 那 号角 已 经 变 了 样子 , 在 大 管家 的 路 
展 中 ,时 而 重 浊 , 时 而 轻 清 , 摹仿 着 野兽 的 有 三 声 ;一 次 , 它 伸 长 了 象 是 狼 
的 项 颈 , 叫 得 长 而 且 尖 ;又 一 次 , 它 张 立 了 象 是 熊 的 喉 喀 , 史 哮 着 ; 然后 
是 野牛 的 怒吼 ,切断 了 风声 。 

这 里 他 停 下 了 , 但 他 依然 拿 着 那 支 号 角 。 大 家 都 以 为 大 管家 还 在 
吹 着 , 然而 吹 着 的 却 是 回声 。 倾 听 着 这 号 角 音 乐 的 杰作 ， 标 树 将 它 歇 
向 栎 树 , 柳树 也 将 它 吹 向 柳树 。 

他 又 吹 了 , 在 这 号 角 之 中 , 似乎 还 有 一 百 支 号 角 ; 可 以 听 到 唤 狗 的 

”混合 的 呼声 ,猎人 , 狗 群 ,和 野兽 的 念 怒 与 恐怖 : 最 后 大 管家 高 高 举 起 
他 的 号 角 , 一 首 凯 旋 的 颂歌 升 到 了 云 际 。 

这 里 他 停 下 了 ,但 他 依然 拿 着 那 支 号 角 。 大 家 都 以 为 大 管家 还 在 
吹 着 , 然而 吹 着 的 却 是 回声 。 在 树林 里 , 似乎 一 棵 树 就 有 一 支 号 角 ; 这 
一 棵 将 歌 几 唱 给 那 一 棵 ， 它 传播 着 ,好 象 从 这 一 歌唱 队 唱 给 那 一 歌唱 
队 。 乐 声 连续 着 , 永远 更 大 , 永远 更 远 , 永远 更 和 柔和， 也 永远 更 纯 少 更 
完美 , 一 直到 远 远 的 什么 地 方 ,到 天 堂 门口 的 什么 地 方 消 隐 。 


这 里 关于 大 管家 吹 号 角 的 描写 确切 地 说 明了 密 茨 凯 维 支 的 
才 力 达到 了 何等 境界 。 因 为 他 , 一 个 流亡 异域 的 人 , 能 在 梦想 中 
回 到 他 童年 关于 自然 和 人 的 生活 的 印象 ， 回 到 一 个 处 于 真 朴 而 
光怪陆离 的 文明 中 的 国度 ， 这 个 国度 置身 于 贸易 之 外 而 有 手工 
技艺 的 典型 特色 ， 它 置身 于 警察 国家 之 外 而 有 确定 不 移 的 习俗 
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所 认可 的 无 政府 状态 。 他 能 使 古老 的 立陶宛 原始 森林 说 话 ， 能 
幻想 出 狂 野 快活 的 乡间 猫 能 场面 ,各 类 动物 的 天 然 呼声 , 禽 鸟 的 
嗽 鸣 , 能 的 吃 帮 , 野牛 的 啤 叫 以 及 所 有 人 声 的 合唱 。 他 超越 橡树 
与 橡树 之 间 、 柳 树 与 柳树 之 间 的 悄 语 声 而 达到 了 这 样 一 个 境界 ， 


”他 的 号 角 似乎 吹出 了 有 成 百 支 号 角 的 乐曲 声 ， 似 乎 发 出 了 所 有 


世代 的 亡 人 的 声音 。 

这 些 声 音 发 自 这 部 诗作 ， 气 势 越 来 越 磅 爸 ， 音 调 越 来 越 清 
朗 , 它们 表达 了 这 个 国家 在 爱 和 痛苦 ,希望 和 愤 奶 .欢乐 和 热情 、 
狂暴 的 行为 和 不 自 量力 的 几 举 中 的 淘 念 , 直到 最 后 , 似乎 整个 波 
兰 天 空 都 充 塞 着 他 的 歌声 。 而 当 我 们 看 到 他 的 这 部 诗作 甚至 在 
今天 还 在 何等 深刻 地 影响 着 波兰 人 的 思想 感情 的 时 候 ， 我 们 不 
禁 想起 形容 听 大 管家 吹 号 角 的 人 的 诗句 : 他们 以 为 他 还 在 吹 , 其 
实 他 早已 停 了 。 今 天 , 密 茨 凯 维 支 不 折 不 扣 地 活着 , 活 在 他 历 唤 
起 的 回声 中 。 
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九 


诗人 之 问 的 分 裂 一 一 浪漫 主义 的 解体 
今天 的 波兰 文学 一 一 批判 性 的 总 


结 


”这 三 位 浪漫 主义 大 诗人 中 ,没有 一 人 歌唱 得 很 久 , 密 茨 凯 维 
支 从 一 八 四 〇 年 起 就 不 再 发 表 诗 作 , 虽然 他 又 活 了 十 三 年 之 久 。 
斯 沃 瓦 蒋 基 在 一 八 四 九 年 谢世 , 只 活 了 三 十 七 岁 , 他 在 他 的 生命 
的 最 后 三 年 中 , 儿 乎 没有 写 什 么 作品 。 
在 四 十 年 代 , 由 于 在 创作 上 争 高 下 ,也 由 于 意见 分 歧 ， 他 们 
之 间 产 生 了 很 深 的 隔 闵 。 
密 茨 凯 维 支 和 斯 沃 瓦 蒋 基 之 间 的 决裂 是 最 彻底 的 。 斯 沃 瓦 
茨 基 命 途 多 处 , 性 情 暴躁 ， 而 密 茨 凯 维 支 又 不 该 对 他 过 于 冷淡 ， 
因此 他 对 这 位 在 争取 本 国人 的 赞赏 方面 要 幸运 得 多 的 敌手 总 是 
保持 着 一 定 距离 。 然 而 他 们 曾经 在 一 个 短 时间 内 感情 上 极为 融 
洽 。 一 八 四 〇 年 圣诞 节 ， 密 茨 凯 维 支 在 法 兰 西学 院 开 始 讲授 斯 
拉夫 文学 后 不 久 , 流亡 在 巴黎 的 波兰 学 者 为 他 举行 了 一 次 晚宴 。 
斯 沃 瓦 茨 基 也 出 席 了 这 次 宴会 ;《 塔 杜 施 先生 ”使 他 忘 了 过 去 所 
受 的 一 切 伤害 和 全 部 积 急 。 他 甚至 起 立 , 即席 赋 诗 ,祝贺 这 位 贵 
宾 ， 称 他 为 歌唱 他 们 共同 的 祖国 的 第 一 人 。 他 的 最 高 尚 的 精神 
品质 这 时 显露 了 出 来 。 他 并 没有 表 失 一 点 自己 的 尊严 。 他 在 隐 
隐 谈 到 自己 的 命运 时 , 语气 中 不 免 有 些 谷 盆 不 平 ,而 在 表示 希望 
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他 的 祖国 有 一 天 会 珍视 他 也 曾 以 自己 的 方式 作出 的 贡献 时 流露 
了 一 种 忧郁 的 孤 做 ;但 是 他 以 肌 切 的 语调 对 密 欧 凯 维 支 说 话 , 并 
且 怀 着 真挚 的 热忱 向 他 表示 元 意 。 他 以 极 大 的 热情 朗诵 他 的 即 
兴 之 作 ,大 家 对 此 普遍 报 以 掌声 , 只 有 少数 几 个 密 世 遍 维 支 的 狂 
热 崇 拜 者 对 他 把 自己 的 才 力 和 命运 同 这 个 伟人 相 比 ， 当 场 表示 
不 快 。 密 茨 凯 维 支 同样 以 诗作 答 ( 大 概 这 就 是 他 最 后 的 诗作 了 )， 
他 的 回答 也 是 比较 友好 的 。 他 相当 严厉 地 批评 了 斯 沃 瓦 英 基 的 
作品 和 性 格 ， 劝 告 他 要 克制 自己 精神 上 的 做 岸 。 但 是 他 也 对 他 
说 了 一 些 恭维 话 ,他 提 到 当初 在 维尔 诺 , 他 就 曾 向 斯 沃 瓦 蒋 基 的 
母亲 预言 她 的 儿子 将 会 赢得 的 荣誉 。 两 位 诗人 互相 拥抱 ， 旁 人 
含 着 眼泪 拥抱 他 们 , 以往 的 仇恨 似乎 已 成 过 去 。 

然而 不 久 ， 一 件 小 事 却 造成 了 景 后 的 决裂 。 有 人 请 斯 活 瓦 
获 基 将 一 只 纪念 这 次 佳节 的 银 克 送 给 密 菊 饥 维 支 。 斯 尖 瓦 获 基 
认为 这 项 请 求 是 一 种 侮 厚 ， 是 置 他 于 低 首 下 心 的 地 位 而 予以 拒 
绝 。 这 时 流亡 者 所 办 的 新 天 主教 报刊 便 群 起 而 攻 ， 择 击 他 和 他 
的 朋友 克拉 辛 斯 基 的 最 优秀 的 诗作 。 他 反 层 相 讯 ， 攻 击 密 英明 
维 支 的 那些 盲目 崇拜 者 ， 把 他 们 对 他 和 他 的 朋友 的 举动 形容 了 
一 番 。 随 后 报 上 登 了 一 些 关 于 在 宴会 上 两 位 诗人 即席 唱和 的 经 
过 的 不 真实 的 报道 。 斯 活 巨 获 基 以 为 密 英 遍 维 支 这 时 会 出 来 说 
明 真相 , 但 是 后 者 故 作 庄重 ， 不 置 一 词 。 斯 沃 瓦 蒋 基 息 不 可 过 ， 
产生 了 写作 的 冲动 。 他 发 表 了 仿 拜 伦 的 « 唐 开 》 以 及 仿 绢 寒 的 
x 纳 摩 那 ? 而 作 的 长 诗 < 员 尼 奥 夫 斯 基 >。 他 在 诗 中 借 题 发 挥 , 捅 进 
了 许多 离开 主题 而 直 抒 胸 脐 或 有 意 侮 课 挑 起 争吵 的 段落 ， 其 中 
他 攻击 密 茨 山 维 支 的 追随 者 , 称 之 为 “流亡 者 中 的 耶稣 会 教徒 ”， 
对 他 们 大 张 扑 伐 ， 竟 尽 喜 笑 怒 骂 之 能 事 。 他 清算 了 自己 和 密 区 
凯 维 支 的 关系 ,把 他 的 即席 之 作 的 内 容 作 了 简要 的 概括 ,最 后 向 
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他 提出 了 挑战 : “我们 是 两 个 天 神 ， 各 自 统辖 自己 的 太阳 …… 我 
决 不 随 你 走 你 的 吾 路 ,我 走 的 完全 是 另 一 条 路 ， 我 自己 的 路 , 人 
民 将 追随 我 。” | 

就 在 斯 沃 瓦 蒋 基 文学 生涯 的 这 一 关头 ， 克 拉 辛 斯 基 公 开 出 
面 帮 他 的 忙 。 在 一 篇 稍 嫌 元 长 的 文章 ( 它 的 匿名 方式 骗 不 过 任 
何人 ), 他 企图 对 密 茨 凯 维 支 和 斯 沃 瓦 蒋 基 作出 裁决 ， 指 出 两 人 
各 自 的 文字 品格 ， 各 自 擅长 的 是 什么 。 他 认为 密 茨 凯 维 支 有 向 


”心力 ,斯 沃 瓦 欧 基 有 离心 力 ; 前 者 长 于 塑造 才能 ， 后 者 长 于 音 前 


才能 ;他 强调 斯 沃 瓦 蒋 基 的 异乎 寻常 的 驾驭 文字 的 功力 。 他 作 
了 不 贴切 和 漫 无 边际 的 比较 ， 最 后 称 密 茨 凯 维 支 为 工 于 形状 的 
米 开 朗 琪 罗 , 而 把 斯 沃 瓦 蒋 基 上 比 之 于 “ 柯 勒 乔 和 拉 斐 尔 @ 或 贝多 
芬 ? 至 少 他 的 用 意 是 好 的 。 从 那 时 起 , 斯 沃 瓦 茨 基 的 声誉 日 增 。 
斯 沃 瓦 茨 基 曾 把 他 同 克 拉 辛 斯 基 的 关系 比 作 被 铁 链 绑 在 一 起 的 
挛 生 兄弟 列 尔 和 波 列 尔 ， 他 们 在 战斗 中 几乎 成 了 一 个 人 ， 一 人 
持 剑 ,一 人 执 盾 ; 斯 沃 瓦 茨 基 的 这 个 信念 这 时 候 得 到 了 证 明 。 

但 是 这 种 表面 上 看 来 非常 牢固 的 交谊 不 久 就 破裂 了 。 在 四 
十 年 代 的 前 半期 ， 波 兰 流亡 者 的 政治 活动 达到 了 项 点。 他 们 本 
能 地 感 党 到 欧洲 革命 激情 的 普遍 爆发 已 经 迫 在 眉 用。 他 们 高 兴 
地 等 待 它 的 到 来 ， 因 为 他 们 相信 波兰 复 国 的 唯一 途径 是 举行 一 - 
次 起 义 。 托 维 安 斯 基教 派 已 经 造成 了 精神 上 的 骚动 ， 但 是 流亡 
者 中 间 最 活跃 的 团体 是 民主 社 , 它 先 在 帕 瓦 蒂 耶 ， 后 在 凡尔赛 。 
它 为 在 奥 属 和 普 属 波兰 发 动 一 次 总 起 义 作 了 布置 。 由 于 它 正 确 
地 认为 如 果 不 取得 农民 的 援助 ,起 义 不 可 能 成 功 , 它 就 通过 秘密 
联络 和 散发 小 册子 向 平民 呼吁 。 为 了 争取 他 们 ， 它 主张 重新 分 
GD 柯 勒 乔 ( 约 1494 一 1534) 和 拉 奖 尔 (1483 一 1520), 均 为 意大利 文艺 复兴 时 期 

的 大 画家 。 
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配 土地 ， 因 而 威胁 到 地 主 的 利益 。 一 本 署名 为 普 拉 甫 陀 夫 斯 基 
的 最 重要 的 小 册子 进行 了 革命 宣传 ， 大 声 疾 呼 读 责 贵族 和 僧侣 
在 波兰 历史 上 所 扮演 的 角色 。 

克拉 辛 斯 基 对 自由 思想 的 恐 眉 ， 他 对 崇 惑 人 心 的 政客 以 及 
社会 主义 者 的 展 恶 ， 使 他 在 一 八 四 五 年 以 斯 彼 雷 狄 贫 。 普 拉夫 
济 芯 基 的 笔名 发 表 了 三 篇 圣 诗 体 的 诗 ( 信 仲 篇 、 希 望 篇 和 慈善 
篇 ) 来 反对 普 拉 甫 陀 夫 斯 基 。 诗 中 用 词 遗 句 精 妙 动人 ,然而 它们 
宣传 祈祷 和 道德 上 的 自我 净化 为 对 付 压 迫 的 唯一 可 以 允许 的 手 
段 则 未 免 流 于 神秘 主义 , 而 把 民主 派 设 想 为 猎犬 更 嫌 恶 语 伤 人 。 
虽然 他 个 人 完全 相信 贵族 具有 高 人 一 等 的 品德 英雄 气概 、 骑 十 
精神 等 等 ,他 并 不 否认 他 们 过 去 的 罪恶 ,但 是 他 向 那些 出 于 儿童 
似 的 残忍 而 大 叫 要 使 贵族 流血 的 人 呼吁 ,“ 扔 下 刀子 。 

斯 沃 瓦 茨 基 读 了 这 些 诗 后 极为 气 谷 ， 他 情不自禁 地 要 用 诗 
歌 作出 回答 , 写 了 * 致 三 篇 圣 诗 的 作者 >。 他 满怀 热情 和 力量 , 同 
时 也 以 切 齿 的 吾 视 驳斥 了 那 种 主张 消极 抵抗 的 权利 以 及 实际 进 
行 消极 抵抗 的 教义 ， 识 刺 克拉 辛 斯 基 是 贵族 阶级 的 出 人 头 地 的 
儿子 , 讯 刺 他 以 特权 阶级 利益 的 卫 护 人 自居 , 到 处 看 到 威胁 可 伶 
的 贵族 的 危险 :“ 谁 在 用 刀子 威胁 你 ? …… 也 许 阳 光 透 过 你 的 红 
色 的 窗 帷 ;在 你 看 来 ,这 阳光 象 血 , 于 是 你 叫 将 起 来 ; 不 要 杀害 乡 
绅 。 我 出 身 蝇 贱 ,所 以 我 并 不 诅 吕 任何 思想 运动 。 再 说 ,不 要 以 
为 神圣 的 意念 只 能 在 天 使 的 指点 下 出 现 ， 上 帝 往 往 让 它 诞生 于 
血泊 之 中 。 他 有 了 时 使 它 随 蒙 古人 而 来 ”这 首 诗 在 违反 斯 沃 瓦 芯 
基 的 初 户 和 意愿 的 情况 下 发 表 了 。 

紧 接 着 传 来 了 加 里 西亚 爆发 的 恐怖 行为 的 消息 ， 有 如 给 斯 
沃 瓦 茨 基 当 头 一 棒 。 一 八 四 六 年 ， 在 奥地利 特务 和 解放 了 的 苦 
役 奴 隶 ( 例 如 造成 波 胡 斯 全 家 二 十 二 口 被 杀 的 那个 席 拉 ) 的 指使 
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下 ， 八 干 名 批准 给 假 的 波兰 士兵 劝 诱 得 农民 相信 沙皇 已 经 解放 
了 他 们 ,只 是 贵族 不 让 他 们 免 服 军 役 ,不 让 把 土地 重新 分 配 。 于 
是 在 三 天 血腥 的 日 子 里 ， 农 民团 结 得 象 一 个 人 一 样 起 来 反抗 他 
们 的 领主 ,这 在 前 面 已 经 谈 过 了 。 

虽然 幕后 操纵 这 次 屠杀 的 并 不 是 波兰 的 民主 派 ， 而 是 奥 地 
利 政府 中 的 大 员 ， 但 是 它 仍然 说 明了 把 波兰 农民 变 成 疯子 是 多 
么 容易 。 殉 拉 辛 斯 基 的 先 见 之 明证 实 了 。 他 在 一 八 四 八 年 写 了 
《 翡 哀 篇 ?作为 对 斯 沃 瓦 茨 基 的 诗 的 回答 。 

固然 ,这 两 位 以 前 的 朋友 表面 上 和 解 了 ,但 是 他 们 晚期 的 文 
字 交 往常 常 发 出 刺耳 的 不 和 谐音 。 在 斯 沃 瓦 获 基 死 后 发 表 的 出 
作 * 不 可 救 药 的 人 中， 克拉 辛 斯 基 被 活化 为 一 心 想 发 事 财 而 结 
婚 的 范 塔 齐 乌 什 ， 达 夫 尼 茨 基 伯 事 ; 岂止 如 些 , 甚至 他 的 恋人 德 
尔 非 娜 。 波 托 芯 卡 也 被 丑化 为 和 伯 鲜 形影不离 的 离 过 婚 的 伊 达 
莉 雅 伯 覆 夫人 ,在 克拉 辛 斯 基 死 后 发 表 的 力作 未 完成 的 诗 中 ， 
斯 沃 瓦 将 基 以 尤 利 尼 兹 的 名 字 出 现在 摇 层 鼓 舌 的 政客 潘 克 拉 岩 
的 寅 所。 这 个 民众 的 先知 大 叫 大 跟 地 作 自 我 介绍 “我 是 个 伟 
人 ， 是 未 下 先知 的 神灵 ， 让 开 ! 让 开 ! "他 以 一 种 不 健康 的 热忱 
公开 表示 对 基督 教 的 鄞 弃 以 及 斯 沃 瓦 艾 基 在 ¢ 克 鲁 尔 。 杜 赫 > 中 
流露 的 对 人 的 生命 的 漠视 。 

一 八 四 八 年 ， 斯 沃 瓦 疾 基 加 在 巴黎 的 同胞 提出 在 波兰 人 中 
间 成 立 一 个 起 义 联盟 的 计划 。 他 去 波 森 劝说 该 地 的 全 国 委员 会 
采纳 这 个 计划 并 参加 这 个 斗争 。 然 而 当时 起 义 已 近 尾 声 。 四 月 
二 十 九 日 和 五 月 二 日 两 次 战役 已 为 波兰 人 准备 了 最 后 失败 的 结 
局 。 斯 沃 瓦 次 基 在 布 列 斯 劳 再 一 次 探视 他 的 母亲 以 后 ， 回 到 巴 
黎 , 次 年 患 病 ,缠绵 病 棍 , 极为 痛苦 , 终于 逝世 。 

在 一 八 四 八 年 这 个 伟大 的 革命 年 头 ， 波 兰 流亡 者 尽 了 他 们 
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最 后 的 努力 。 虽 然 民族 运动 和 活动 在 这 一 年 如 火 如 茜 , 却 没有 一 
个 新 的 国家 在 民族 基础 上 建立 起 来 ,岂止 如 此 ,那些 民族 独立 原 
则 一 旦 实现 使 将 分 骨 离 析 的 国家 (例如 奥地利 )， 在 这 次 危机 之 
后 反而 比 以 前 更 为 强大 。 然 而 波兰 人 对 此 不 为 所 动 。 以 波兰 王 
国 迅速 复兴 为 核心 的 浪漫 主义 理想 仍然 支配 着 所 有 人 的 思想 ， 
只 是 在 那些 大 诗人 归于 沉默 以 后 , 浪漫 主义 再 不 能 展翅 币 翔 , 扶 
摇 直 上 。 一 八 六 三 年 的 惨败 是 有 决定 意义 的 事件 ， 它 初次 使 波 
兰 人 从 他 们 的 梦幻 生活 中 醒 过 来 ,看 清 了 眼前 的 现实 。 

从 这 一 刻 起 ,在 波兰 文学 中 , 历史 和 历史 批判 迫使 诗歌 退 居 
次 要 地 位 。 一 个 新 的 理想 ， 历 史 真理 的 理想 ， 以 及 一 个 新 的 口 

号 ， 劳 动 ,起 而 与 老 的 理想 和 口号 相对 立 。 在 此 后 一 个 时 期 中 ， 
。” 声望 最 著 的 作家 和 诗人 是 一 个 竭尽 全 力 向 他 的 国家 宣扬 劳动 的 “ 
重要 意义 并 且 自己 作出 榜样 ， 把 自己 的 文学 工作 比 之 于 在 最 宏 
伟 的 规模 上 一 个 工人 的 工作 。 约 瑟 夫 。 伊 格 纳 崔 。 克拉 含 夫 斯 
基 在 一 八 七 九 年 庆祝 他 的 著作 生涯 五 十 周年 时 已 经 出 版 了 四 百 
四 十 卷 作品 ， 这 些 作 品 都 是 不 赖 他 和 人 合作 ， 独 力 写 成 的 ， 如 果 
把 散 见 各 处 的 文章 计算 在 内 , 全 部 著作 恐 有 六 百 卷 之 多 。 当 时 ， 
波兰 各 地 的 代表 带 着 礼物 和 授予 他 各 城市 的 荣誉 公民 称号 的 
信件 来 访问 他 ， 公 认 他 是 在 世 的 波兰 作家 中 最 伟大 的 民族 作 
家 。 作 为 传奇 作家 ， 他 致力 于 提醒 那些 上 层 阶级 不 要 专 读 外 国 
书籍 而 忘 了 自己 的 国籍 。 他 教育 全 国人 民 要 认识 自己 的 国家 
他 交替 使 用 报刊 文章 和 诗歌 的 形式 择 击 各 种 民族 错觉 。 同 时 他 
以 尽心 竭力 的 人 民 教 育 家 的 身分 ， 向 波兰 人 指出 他 们 的 政治 灾 
难 所 加 于 他 们 身上 的 在 程度 上 比 其 他 民族 更 高 的 职责 。 

克拉 含 夫 斯 基 写 作 了 历史 传奇 、 现 代 小 说 、 写 言 .回忆 、 诗 
歌 ,喜剧 .游记 , 出 版 了 通俗 读物 和 供 青 少年 阅读 的 人 种 学 ,考证 
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学 ,历史 ,哲学 方面 的 著作 。 他 当 过 戏剧 导演 ,一 家 日 报 的 编辑 ， 
政论 家 , 又 是 插画 家 ,装帧 设计 师 和 版 画家 。 总 之 ， 这 个 人 象 圣 
经 公会 那样 发 行 著作 ， 努 力 使 这 些 著作 成 为 一 个 教育 人 民 的 全 
国人 性 学 校 。 不 待 说 ， 不 能 指望 这 样 多 产 的 作家 在 艺术 上 达到 象 
浪漫 主义 诗歌 那样 尽善尽美 ,然而 传奇 如 < 英利 多 利和 ¢ 复 活 》， 
长 篇 小 说 如 < 乌拉 娜 ?, 尤其 是 极其 有 趣 的 < 陶器 匠 耶 尔 莫 瓦 >, 都 
是 具有 真正 价值 的 作品 。 

目前 ,波兰 没有 第 一 流 的 作家 , 然而 并 不 缺乏 在 不 同方 面 才 
情 出 众 的 人 。 它 有 和 象 亚当 。 阿 斯 内 克 那 样 优美 的 抒情 诗人 ， 波 
莱 斯 瓦 夫 . 普 鲁 斯 (真名 亚历山大 . 格 沃 瓦 蒋 基 ) 那 样 访 谐 敏锐 
的 小 说 家 。 后 者 是 自修 而 成 的 作家 , 大 胆 泌 羔 ,热爱 真理 的 报刊 
评论 家 ,他 是 少数 有 重大 影响 的 人 物 之 一 。 事 实 将 会 证 明 , 在 为 
波兰 开创 一 个 新 时 代 上 ,他 起 了 极 大 的 作用 。 

阿 斯 内 克 一 八 三 六 年 生 于 卡 里 施 ， 父 亲 曾 在 已 被 解散 的 波 
兰 军队 中 任 大 尉 。 他 十 九 岁 开始 学 医 , 先 在 华沙 的 医学 院 , 后 在 
布 列 斯 劳 和 海德 尔 堡 大 学 攻读 , 一 八 六 〇 年 回 到 首都 ,协助 组 织 
一 支 秘密 军事 力量 ， 青 年 们 由 于 愤恨 和 狂热 企图 用 这 支 力量 来 
反抗 俄国 的 威胁 。 随 后 ， 他 参 预 了 为 一 八 六 三 年 革命 所 进行 的 
准备 工作 。 这 次 运动 既是 英勇 献身 精神 的 丰碑 ， 又 是 主事 者 缺 
乏 政 治 判断 力 的 明证 。 他 在 一 八 六 〇 年 即 曾 被 捕 ， 置 于 警察 监 
视 之 下 ; 这 时 他 再 去 海德 尔 堡 , 直到 起 义 爆发 ， 他 和 其 他 在 外 国 
大 学 攻读 的 波兰 学 生 奉 召回 到 华沙 。 他 精力 过 人 , 坚决 果断 , 虽 
然 当时 只 有 二 十 五 岁 , 却 被 举 为 运动 的 领导 人 之 一 , 并 被 选 为 秘 
密 政府 的 成 员 。 这 个 以 温文 尔 雅 和 忠贞 不 渝 的 英雄 米 采 锡 斯 洛 
夫 . 西 切 茨 基 为 首 的 政府 所 发 的 秘密 指令 , 波兰 人 一 体 遵行 。 沙 
皇 当 局 的 命令 反 成 了 一 纸 空 文 。 
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俄国 人 取得 决定 性 胜利 以 后 , 西 切 茨 基 拒绝 离开 华沙 , 因而 
被 徒步 发 配 西伯 利 亚 , 在 那里 蜡 留 二 十 年 之 久 。 阿 斯 内 克 逃 到 奥 
属 波兰 , 先 在 兰 堡 作 短 时 间 居 留 , 然后 在 克拉 科 夫 定居 。 凡 是 对 
波兰 表示 友好 的 人 无 不 在 他 寓所 受到 欢迎 。 他 曾 远 游 瑞 士 、 荷 
兰 ,英国 和 意大利 , 就 旅途 所 见 所 感 写成 文章 。 然 而 他 的 精神 生 
活 完全 受 一 八 六 三 年 起 义 失败 造成 的 印象 所 支配 ， 即 建立 一 个 
独立 的 波兰 的 一 切 希望 必须 放弃 , 至 少 在 他 一 生 中 必须 放弃 。 他 
丧失 了 对 历史 进步 的 一 切 信念 。 他 所 身 经 的 痛苦 决定 了 他 晚年 
的 心境 : 他 的 始终 不 变 的 悲观 主义 , 他 的 忧郁 和 怀疑 。 此 后 他 一 
直 没有 重 见 俄 属 波兰 。 但 是 他 和 许多 其 他 人 不 同 ， 并 不 把 这 次 
惨 祸 归罪 于 他 青年 时 期 的 同志 。 他 继续 和 西 切 蒋 基 、 卡 洛 尔 。 朋 
尼 以 及 仍然 经 常 出 入 朋 尼 在 华沙 的 寅 所 的 人 通信 。 那 些 人 在 朋 
尼 居 处 举行 不 涉 政治 的 爱国 集会 。 阿 斯 内 克 以 El 一 y 的 笔名 发 
表 他 的 诗作 (有 译 得 不 甚 高 明 的 德 文选 译本 )， 并 积极 参加 加 里 
西亚 的 社会 活动 。 他 成 了 民主 党 的 著名 党 员 ， 担 任 一 家 政治 性 
大 报 的 编辑 (这 是 出 于 责任 感 而 不 是 以 这 项 工作 为 乐事 )， 最 后 
创立 了 公立 学 校 协会 , 这 个 协会 的 活动 成 效 卓 著 。 

此 外 ,有 两 个 才能 极 富 的 人 ,年 纪 都 在 四 十 开外 ， 他 们 是 轻 
松 文学 最 重要 的 代表 。 

亚历山大 ， 希 维 恩 托 才 夫 斯 基 是 贵族 出 身 ， 但 没有 贵族 的 
烙印 。 他 属于 现代 人 , 自由 思想 的 主要 发 言 人 , 先进 欧洲 文化 的 
代表 。 他 的 意志 和 性 格 都 很 刚强 ,行文 上 有力， 长 于 论辩 ,是 一 个 
信守 自己 的 原则 的 作家 。 他 的 戏剧 缺乏 艺术 价值 ， 然 而 他 的 长 
篇 小 说 * 哈 伐 。 重 宾 》《 达 米 安 ， 察 本 科 ?“《 卡 尔 克 重 格 》， 结 构 
紧 姿 集中 ， 在 艺术 上 颇 有 可 取 之 处 。 作 者 用 意 在 于 从 道德 上 教 
育 本 国人 对 生活 在 波兰 土地 上 的 异族 人 ， 例 如 小 说 中 的 犹太 女 
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人 、 小 俄罗斯 人 ,德国 人 ,要 有 仁爱 之 心 。 长 篇 小 说 * 克 菜 门 斯 。 
鲍 路 塔 3 描 写 极 富 戏 剧 性 的 饥饿 情景 , 颇 有 诗意 的 力量 。 

” 享 利克 显 克 微 支 是 波兰 最 受 欢迎 的 作家 ， 他 和 不 知 疲 伴 
的 鼓动 家 希 维 恩 托 堆 夫 斯 基 正 好 成 为 尖锐 的 对 比 。 他 有 贵族 的 
天 性 , 富有 多 方面 的 才能 。 他 的 作品 感情 洋溢 , 同时 好 作 尖 肇 的 
讽刺 。 他 在 < 点 画 ? 中 达到 了 他 的 最 高 峰 ， 表 明 他 在 精神 领域 中 
是 个 目光 锐利 的 现实 主义 者 。 这 篇 小 说 写 一 个 穷苦 农民 的 年 青 
妻子 如 何 为 环境 所 迫 ， 出 卖 自己 的 肉体 以 求 她 的 丈夫 得 以 免除 
兵役 的 故事 ， 它 是 一 篇 感人 肺腑 的 杰作 。 显 克 微 支 以 写 篇 幅 很 
短 的 短篇 小 说 见长 灯塔 看 守 人 >、* 天 使 ))， 描 写 时 绘 声 给 
影 , 又 充满 着 炽 烈 的 感情 。 遗 憾 的 是 :近年 来 他 一 心 模仿 大 仲 马 
的 格调 , 制作 无 尽 无 休 的 历史 小 说 ， 这 些小 说 使 他 名 噪 一 时 , 获 
得 巨额 收入 。 

然而 * 塔 杜 施 先生 ， 已 经 向 后 来 的 诗人 指出 走向 现实 生活 、 
本 世纪 的 特殊 生活 的 道路 。 事 实 上 ， 它 已 开创 了 波兰 现实 主义 
的 纪元 。 不 须 多 久 , 这 样 一 个 信念 将 为 大 家 所 接受 ， 那 就 是 ; 如 
果 当 代 的 波兰 作家 希望 和 欧洲 最 优秀 的 作家 ， 例 如 法 国 和 俄国 
的 伟大 散文 作家 相 额 颜 ,他 们 绝对 必须 从 遥远 的 过 去 回 过 头 来 ， 
而 把 自己 限于 这 样 一 个 领域 之 内 , 在 这 个 领域 中 , 作家 将 有 可 能 
完全 避 开 陈规 俗套 , 他 们 将 不 仅 富 于 灵感 ,而 且 忠 于 现实 。 

波兰 作家 的 幻想 继续 弦 负 于 过 去 ， 达 到 为 其 他 国家 所 未 见 
的 程度 ， 这 也 是 很 自然 的 。 既 然 波 兰 人 民 作 为 一 个 民族 被 迫 陷 
于 实际 上 无 所 作为 的 状态 ， 他 们 必然 会 把 过 去 看 作 他 们 最 后 的 
最 为 光荣 的 财产 。 因 此 , 甚至 在 真正 的 浪漫 主义 衰落 以 后 , 波兰 
诗人 仍然 长 期 沉 酒 于 他 们 从 书本 上 读 到 的 过 去 的 记忆 之 中 ， 而 
不 去 反映 同样 使 人 感到 兴味 无 穷 的 生活 ， 这 种 生活 就 在 他 们 骤 
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前 ， 他 们 却 视而不见 。 然 而 面向 过 去 的 那 种 艺术 推动 力 归 根 结 
底 取 决 于 这 样 一 种 迷信 ， 即 认为 只 有 过 去 ,或 者 称 之 为 历史 , 才 
容许 作家 表现 理想 境界 。 但 是 有 一 天 我 们 也 许 会 认识 到 历史 正 
如 神 只 -- 样 在 许 歌 中 是 无 足 重 轻 的 。 在 波兰 浪漫 主义 繁荣 时 
期 , 如 果 不 让 神灵 在 其 中 扮演 一 定 角色 ， 人 往往 还 须 是 主要 角色 ， 
那 末 ， 任 何 情节 都 不 能 用 戏剧 形式 来 叙述 或 表现 。 神 明 似 乎 比 
有 血 有 肉 的 人 更 富 诗意 ,更 合理 想 . 他 们 取代 了 古代 诗歌 中 诸 神 
的 地 位 ,他 们 甚至 闪 进 了 现代 题材 (例如 在 * 先 人 妹 ? 中 ) 和 历史 
戏剧 (例如 在 斯 沃 瓦 蒋 基 的 < 珍奇 * 中 )。 波 兰 浪漫 主义 文学 中 脐 
造 属于 遥远 的 过 去 的 人 物 或 许 只 是 一 种 新 的 、 其 虚 受 的 程度 略 
好 一 点 的 召 神 术 而 已 。 因 为 这 些 人 物 往往 也 可 以 归 入 善 与 恶 的 
神灵 一 类 。 

经 过 浪漫 主义 时 期 以 后 , 波兰 文学 只 有 一 个 前 途 , 那 就 是 使 
自己 成 为 表现 我 们 这 个 时 代 的 一 种 现代 的 、 一 种 生气 勃勃 的 形 
式 。 

长 期 以 来 , 波兰 的 全 部 精神 生活 、 整 个 文学 界 都 集中 注意 力 
于 波兰 生存 问题 。 我 们 已 经 看 到 这 个 问题 发 展 成 为 一 些 极其 崇 
高 的 观念 的 现实 性 问题 ,6 但 是 不 言 而 喻 ,一 个 民族 的 文学 不 能 无 
尽 期 集中 于 这 样 抽象 的 一 个 主题 上 。 波 兰 浪漫 主义 文学 所 表达 
的 基本 情感 不 大 可 能 消失 ， 然 而 它 不 能 继续 处 于 支配 地 位 而 又 
不 使 波兰 文学 趋 于 贫乏 。 

这 种 过 于 强烈 的 休 威 与 共 的 感情 、 同 受苦 难 和 同心 协力 的 
感情 ， 这 种 继续 不 断 地 唱 同 一 个 调子 的 情况 必然 会 阻止 个 人 在 
文学 中 发 挥 其 全 部 独创 性 。 因 为 他 们 总 是 被 认为 是 整个 链条 中 
的 一 个 环节 ,和 其 他 的 人 共 患 难 同 欢 乐 ,这 样 ， 他 们 就 达 不 到 生 
活 中 痛苦 的 深 处 。 他 们 不 能 充分 地 单独 表现 自己 。 如 果 说 只 见 树 
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木 不 见 森 林 是 一 个 雇 误 ， 那 末 ， 只 见 森 林 不 见 树木 也 是 一 个 雇 
误 。 吝 无 疑问 ， 我 们 在 诗人 们 的 青年 时 期 作品 中 看 到 不 少 拜 伦 
式 英雄 的 半 是 真实 半 是 造作 的 孤寂 心情 的 吐露 。 但 是 那些 诉说 
无 门 的 人 的 孤寂 心情 却 得 不 到 表现 。 因 此 , 波兰 文学 中 的 人 物 ， 
尽管 他 们 遭 到 历史 外 部 接 蚂 而 来 的 艰辛 困 尼 ， 却 终究 不 是 大 不 
幸 的 人 。 以 外 部 世界 为 其 舞台 的 灾难 在 这 里 屡见不鲜 。 然 而 最 
大 的 悲剧 , 以 人 的 心灵 为 其 战场 ,甚至 无 需 亚 运 的 特殊 的 播 腊 的 
悲剧 ， 却 没有 在 同等 程度 上 旦 现在 读者 的 眼前 。 这 些许 人 很 自 
然 地 感到 自己 义不容辞 ， 要 向 他 们 的 读者 说 几 句 安 昧 人 心 引起 
希望 的 话 ， 因 而 他 们 不 去 运用 自己 的 想象 力 以 探测 苦难 的 最 深 
处 。 另 一 方面 , 波兰 浪漫 主义 文学 集团 ， 虽 然 作品 丰 富 多 采 , 但 
有 一 个 缺陷 , 就 是 它 给 生活 中 的 喜剧 因素 以 很 小 的 地 盘 。 因 此 ， 
它 缺 乏 对 人 生 的 全 面 概括 。 看 来 喜剧 感 在 波兰 人 中 间 不 甚 强 
烈 ， 也 不 甚 普遍 。 象 弗 雷 德 罗 这 样 对 喜剧 因素 眼光 犀利 的 诗人 
并 没有 运用 他 们 的 喜剧 才能 来 为 更 崇高 的 思想 服务 ， 而 那些 诸 
如 浪漫 主义 者 的 诗人 , 他 们 一 心 为 思想 而 创作 , 却 不 善于 用 笑 声 
作为 武器 或 用 来 表达 欢 悦 的 心情 。 
< 塔 杜 施 先生 自始至终 浸透 着 一 种 冲淡 的 风趣 ， 这 种 只 可 
一 一 入 人 的 美英 过 于 此 ,然而 它 病 于 无 力 ; 有 时 诗人 有 意 要 制造 一 个 
可 笑 的 印象 ,但 他 并 没有 成 功 。 因 此 ， 那 位 伯 珊 常常 使 人 生 拓 ， 
而 他 原 应 该 令 人 发 笑 。 再 者 ， 如 果 密 茨 电 维 支 有 较为 成 熟 的 费 
默 感 , 他 就 不 会 在 < 先 人 祭 ? 中 写 出 象 古 斯 塔 夫 这 样 一 个 人 物 。 当 
他 应 该 令 人 肃然 起 敬 的 时 候 , 他 却 无 意 中 显得 很 可 笑 。 同 样 ,其 
沃 瓦 蒋 基 也 从 来 没有 造成 过 有 强烈 喜剧 性 的 效果 。 他 的 喜剧 式 
的 次 要 人 物 不 是 从 现实 生活 中 观察 而 得 ， 他 们 经 常 令 我 们 想起 
莎士比亚 的 丑角 或 是 卡尔 德 隆 笔 下 的 韶 拉 西 温 索 ， 他 们 充其量 
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令 人 微微 一 笑 , 从 来 不 能 叫 人 摔 腹 。 只 有 在 他 无 意 于 此 的 时 候 ， 
他 才能 真正 造成 喜剧 性 的 效果 ， 他 描写 他 的 那个 酒鬼 和 亡命 徒 
英雄 兰 姆 勃 罗 的 业绩 时 就 是 如 此 。 最 后 ,尽管 克拉 辛 斯 基 的 才能 
与 喜剧 效果 格格 不 入 ， 然 而 他 在 < 未 完成 的 诗 ? 中 所 号 的 意大利 
男 导 这 个 人 物 表 明 他 在 这 方面 有 未 经 发 挥 的 能 力 。 可 惜 的 是 他 
一 点 也 没有 想到 要 施展 这 种 能 力 。 在 “ 非 神曲 ”中 喜剧 效果 大 
有 用 武之 地 ， 它 会 大 有 助 于 刻 划 潘 克拉 崔 以 及 他 的 同伙 这 些 人 
物 。 : : 
一 般 而 论 ,可 以 说 ; 如果 这 个 国家 的 领导 群 伦 的 诗人 有 较为 
普遍 较为 精妙 的 喜剧 感 , 那 末 , 就 可 以 避免 不 少 把 浪漫 主义 英雄 
泻 染 过 其 之 处 ， 就 可 以 迫使 浪漫 主义 的 鬼魂 和 女巫 退 居 不 显眼 
的 地 位 ,就 可 以 把 一 大 群 次 要 人 物 写 得 更 为 鲜明 。 

波兰 文学 中 缺乏 喜剧 因素 有 三 重 原因 : 第 一 ,诗人 们 为 之 写 
作 的 公众 的 严肃 , 不 , 简直 是 沉郁 的 心情 ; 第 二 ,诗人 们 对 自己 的 
使 命 的 执着 的 想法 ; 最 后 ,本 世纪 波兰 精神 生活 中 过 于 压 张 的 理 
想 主义 。 

这 种 理想 主义 很 自然 地 使 人 敢于 发 表 不 受 当 局 欢迎 的 信念 
和 炽 烈 的 抗议 ， 但 是 它 排除 了 对 人 的 天 性 的 大 胆 的 多 方面 的 认 
识 和 描写 。 波 兰 浪漫 主义 缺乏 能 造成 喜剧 印象 的 强烈 的 对 比 ， 
因为 它 过 于 专 一 地 从 精神 方面 来 写 人 。 人 首先 是 有 种 种 需求 的 
人 ， 然 后 才 是 有 思想 的 人 ， 这 一 事实 在 这 里 遭 到 压制 或 是 被 粉 
饰 过 去 。 我 们 从 波兰 或 其 他 国家 的 浪漫 主义 文学 中 很 难 认 识 
到 ， 强 烈 的 男女 之 间 的 或 政治 的 激情 在 人 的 生活 中 只 是 一 种 特 
殊 情 况 。 但 是 ， 恶 怕 没 有 一 种 文学 象 波兰 浪漫 主义 文学 那样 把 
感官 和 本 能 的 生活 ( 它 是 一 切 激情 的 基础 ) 撤 在 一 边 或 者 在 不 能 
完全 忽略 过 去 的 情况 下 缩小 它 的 意义 ， 把 它 置 于 无 足 重 轻 的 地 
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.位 。 因 此 ， 我 们 再 也 找 不 到 比 在 波兰 浪漫 主义 文学 中 所 描写 的 
(例如 在 斯 沃 瓦 英 基 的 “在 瑞士 *、 克 拉 辛 斯 基 的 < 黎明 之 神 > 中 ) 
更 加 没有 性 的 恋爱 了 。 我 们 读 到 《 塔 杜 施 先生 * 中 素 力 麦 娜 把 字 
条 和 钥 匙 放 到 塔 杜 施 手中 时 , 真是 不 胜 惊讶 , 然而 这 就 是 我 们 所 
知道 的 两 人 之 间 的 关系 的 全 部 情况 。 可 是 一 旦 人 的 全 部 情欲 生 
活 从 这 幅 图 画 中 略 去 , 那 末 , 精神 世界 中 的 斗争 同 肉体 本 能 之 间 
的 对 照 的 最 强 有 力 的 因素 之 一 也 就 随 之 而 被 略 去 ， 因 而 诗歌 中 
悲剧 成 分 这 一 面 必然 会 缺乏 与 之 平分 秋色 的 喜剧 成 分 这 一 面 所 
作 的 补充 。 

然而 ， 这 一 时 期 的 波兰 文学 最 缺乏 的 也 许 莫 过 于 表现 生活 
的 宁静 的 乐趣 了 , 这 本 在 意料 之 中 。 它 以 很 大 的 篇 幅 写 爱 ,然而 
不 写 满足 。 只 有 在 难得 的 例外 情况 下 ， 才 出 现 一 个 不 时 能 够 畅 
快 地 自由 自在 地 呼吸 的 人 。 

话 昌 如 此 ， 这 一 时 期 的 波兰 文学 仍然 是 丰富 而 充实 的 。 屠 
种 极 大 的 真切 之 情 是 其 他 欧洲 文学 所 未 见 的 ， 那 种 深切 的 莫 恰 
感 ,只 有 希腊 和 英国 最 伟大 的 翡 剧 作家 才 有 这 样 的 情 辞 , 那 种 崇 
高 纯洁 的 热情 ， 在 其 他 国家 中 只 是 偶 一 见 之 。 它 摄 引 了 整整 一 
代 人 的 心灵 ,这 是 我 们 在 任何 其 他 地 方 所 未 曾 见 到 过 的 。 

作为 一 种 艺术 形式 , 浪漫 主义 已 经 死 了 ,已 经 成 为 过 去 的 陈 
迹 。 它 的 男女 主人 公 ， 它 的 神灵 与 妖 巫 以 及 它 的 语言 和 风格 的 
一 部 分 都 已 陈旧 。 然 而 , 有 一 种 浪漫 主义 , 它 的 生命 不 受 艺术 形 
式 或 艺术 流派 的 限制 ， 它 至 今 仍 然 保 持 它 的 生命 力 和 价值 。 这 
就 是 健康 的 热情 这 一 因素 ， 每 一 种 强烈 的 人 类 情感 在 纯化 和 强 
化 到 超过 一 般 程度 时 都 会 化 为 这 种 热情 。 我 们 对 大 自然 的 感 
情 , 对 树林 和 田野 ,海洋 和 天 空 的 感情 ,无须 任何 迷信 作 背 景 ,无 
须 同 任何 超自然 的 力量 发 生 关联 ， 就 可 以 化 为 这 种 浪漫 主义 的 
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感情 升华 的 形式 ,而 诸如 爱情 \ 友 次 .亲子 之 爱 、, 对 本 国语 言 和 祖 
国 的 爱 以 及 共同 的 遭遇 这 样 的 情感 ， 其 至 可 以 在 更 高 的 程度 上 
采取 和 这 同样 的 形式 。 

这 种 下 十 常 新 的 浪漫 主义 在 波兰 文学 中 表现 得 如 此 之 美 ， 
这 在 其 他 国家 的 文学 中 实在 是 不 多 见 的 。 
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十 


结 束 语 


我 们 在 莫斯科 宏伟 的 克里姆林 官 一 侧 兵 器 馆 参 观 时 ， 在 底 
层 看 到 二 十 二 个 波兰 的 列 代 国王 和 著名 人 物 的 大 理 石 半 身 像 ; 
在 上 面 一 层 的 大 图 厅 中 是 波兰 的 王座 ， 附 近 是 波兰 最 后 一 位 国 
王 斯 坦 尼 斯 瓦 夫 。 奥 古 斯 特 的 王冠 ;最 后 , 在 隔壁 房间 里 (在 波 
尔 塔 瓦 一 役 的 战利品 查理 七 世 的 轿子 对 面 ) 是 一 八 三 一 至 一 八 
六 三 年 间 揣 获 的 上 面 组 有 波兰 文字 的 弹痕 累累 的 军旗 ， 右 首 地 
上 放 着 一 只 制作 精巧 的 莲子 ， 坚 里 放 着 一 七 九 一 年 五 月 三 日 宪 
法 “波兰 在 欧洲 人 民 中 间 的 贵族 身份 证 ”成 了 博物 馆 的 一 件 展 
品 。 陪 我 来 克里姆林 宫 的 一 个 俄国 人 说 了 这 样 一 句 和 他 的 国籍 
不 协调 的 话 ; “看 了 这 里 的 旗帜 和 这 甘 子 ,有 一 种 拙 郁 不 欢 的 感 
党 ,” 如 果 一 个 有 民族 感情 的 波兰 人 看 到 本 国 的 伟人 ， 看 到 那些 
象征 祖国 作为 一 个 独立 大 国 的 尊严 的 旗 徽 ， 它 的 组 着 白 唐 的 国 
旗 , 岂止 这 些 , 甚至 它 的 人 民 在 它 的 历史 中 至 高 无 上 的 时 刻 为 它 
的 将 来 所 制定 的 而 且 从 未 被 合法 地 废除 的 大 宪章 ， 在 一 个 外 国 
首都 的 皇宫 中 当 作 古 玩 展 出 供 观众 赏 鉴 时 ， 不 知 会 有 什么 奇怪 
的 感触 ! 毫 无 疑问 ， 这 就 象 一 个 人 在 一 块 墓碑 上 看 到 自己 的 姓 
名 一 样 。 

一 个 守 正 不 阿 的 人 被 讨伐 , 受 迫 害 ， 被 当 作 一 个 罪犯 看 待 ， 
这 还 可 以 忍受 但 是 看 到 自己 被 当 作 死人 看 待 ， 看 到 自己 的 过 
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去 、 自 己 引 以 自豪 的 东西 、 自 己 的 旗帜 、 自 己 的 宪章 象 从 坟墓 
中 发 掘 出 来 的 珠宝 首饰 似 的 , 在 他 人 的 苗 视 的 眼光 之 下 , 作为 他 
人 的 所 有 物 展 出 ,这 就 象 素 眼 看 到 .亲手 摸 到 自己 为 之 活着 的 东 
西 的 彻底 毁灭 ,然而 还 要 活 下 去 ,还 要 信仰 它 。 

我 们 不 禁 反复 寻 甩 , 这 个 波兰 是 多 么 富 于 象征 意义 啊 ! 因为 
在 这 个 时 期 中 , 每 一 个 热爱 自由 并 且 希 望 自由 顺利 发 展 的 人 ,他 
的 遭遇 何尝 同 波兰 的 遭遇 有 什么 两 样 ? 他 所 经 历 的 除 失败 以 外 
还 有 什么 ? 什么 时 候 他 曾 见 过 一 线 阳 光 ? 到 处 ， 到 处 是 强暴 者 
的 鼓 品 , 厚 颜 无 耻 的 伪善 者 的 喧 磊 ! 到 处 愚 辟 成 了 谎言 的 保镖 ， 
到 处 是 对 些 琐 的 崇敬 ， 到 处 是 同样 的 对 唯一 神圣 的 事物 的 庸俗 
的 对 夷 不 局 的 态度 。 

是 啊 , 波兰 , 你 是 伟大 的 象征 。 手 脚 被 捆绑 、 脖 子 上 有 人 骑 
着 的 自由 的 象征 ， 那 些 缺 乏 眼 光 而 又 不 顾 一 切 地 怀 着 决 不 可 能 
实现 的 希望 的 人 的 象征 。 

当 来 自 异国 的 人 看 到 你 在 冬天 披 着 冰雪 的 大 些 时 ， 他 不 禁 
觉得 这 严寒 和 冰雪 ,这 老 是 阴沉 沉 的 天 空 和 你 的 处 境 何其 相似 ， 
他 简直 难以 想象 有 一 天 这 些 光秀 的 树木 会 披 上 绿 装 ， 这 些 街 埠 
会 没有 冰雪 , 这 天 空 会 变 得 明净 温暖 ,这 国土 会 摆脱 冬天 。 

然而 如 果 他 在 夏 日 来 到 华沙 ， 当 萨克森 公园 中 阳光 射 过 茂 
密 的 树叶 , 当 绿 色 广场 看 来 名 副 其 实 , 当 媚 然 微 笑 的 秀 媚 的 拉 齐 
恩 卡 优 围 在 绿 树 从 中 , 公园 的 湖水 映 着 它 的 倒影 时 ,他 就 会 感觉 
到 阳光 和 夏 日 的 温暖 同样 也 光临 这 片 国土 。 索 别 斯 基 的 美丽 的 
乡间 行宫 维 拉 诺 夫 引 诱 着 他 。 以 前 他 只 见 过 它 在 一 个 寒冷 的 春 
天 的 日 子 里 的 景象 ， 如 今 他 发 现 浓密 的 香气 获 人 的 花 从 和 高 大 
的 树木 ( 索 别 斯 基 手 植 的 和 命 人 种 植 的 树木 ) 环 绕 在 它 的 身边 。 

-他 从 未 见 过 这 样 高 .这样 壮 观 的 白杨 树 ,高 得 象 鞍 沃 里 游乐 
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园 中 哈 德 里 恩 别 墅 里 的 柏树 , 象 那些 柏树 一 般 傲 岸 , 也 象 它们 一 
般 忧郁 而 肃穆 。 

在 一 个 夏天 的 下 午 ， 微 风 在 维 拉 诺 夫 的 高 高 的 白杨 树 间 轻 
轻 地 叹息 。 这 个 来 自 异 国 的 人 组 缓 地 走 在 两 行 白杨 树 之 间 宽 阔 
的 林 上 荫 道上 , 耳 听 着 周围 的 人 说 的 波兰 语 ,也 许 还 看 到 一 些 可 爱 
的 人 在 他 身边 ,这 些 人 完全 生活 在 献身 于 波兰 的 事业 的 激情 中 ， 
他 们 党 得 为 了 这 个 事业 活着 ， 活 得 才 有 意义 , 才 有 神圣 的 目标 ; 
这 些 人 完全 生活 在 对 波兰 的 未 来 的 信 伸 中 ， 他 们 觉得 这 个 信件 
使 他 们 成 为 勇敢 而 有 用 的 人 。 终 于 夕阳 西 下 ,呈现 出 一 派 美 景 ， 
花 儿 竞 吐 芬芳 ,气候 宜人 , 空气 吹拂 犹如 爱抚 。 这 时 候 ， 这 个 异 
国 流浪 者 感到 心情 不 那么 绝望 了 。 于 是 他 自 言 自 语 ， 

淮 知 道 呢 ! 尽管 如 此 一 一 也 许 …*… 
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一 八 四 八 年 革命 的 浪潮 席卷 欧洲 的 时 候 ， 其 余波 也 到 达 了 
欧洲 的 一 个 角落 一 一 丹麦 ， 使 得 这 一 漂 止 水 也 泛 起 了 涟 注 。 君 
主 专 制 的 丹麦 居然 有 了 一 部 宪法 。. 紧 接着 是 丹麦 讨伐 要 求 分 离 
的 石 勤 苏 益 格 一 荷 尔 斯 泰 因 的 战争 。 这 两 个 州 当时 是 丹麦 王国 
和 普鲁士 联邦 之 间 的 火药 桶 。 它 们 在 十 多 年 后 触发 了 这 个 小 小 
王国 同 伸 斯 麦 组 织 的 普 奥 联军 的 战争 ， 这 是 一 场 前 膝 炮 与 后 腾 
炮 的 战争 , 其 结果 不 问 可 知 。 然 而 在 特定 的 历史 条 件 下 ,坏事 得 
了 个 好 结果 ,失败 促使 丹麦 的 封建 势力 日 趋 误 微 ， 农 业 、 渔 业 和 
航运 造船 业 问 资本 主义 大 生产 急剧 发 展 ， 出 现 了 丹麦 历史 上 的 
复兴 。 

两 种 制度 的 交替 ,反映 在 文学 上 是 面向 古代 、 沉 酒 于 神话 传 
说 的 幻想 之 中 的 浪漫 主义 文学 转 为 面向 现实 、 注 目 社 会 问题 的 
现实 主义 文学 。 这 就 要 求 有 一 二 登高 一 呼 , 振 舍 发 职 的 人 物 出 来 ， 
推动 和 促成 这 个 划时代 的 转变 ,在 北欧 文坛 上 ,以 作品 来 完成 这 
个 历史 使 命 的 是 称 为 现代 话剧 之 父 的 享 利克 。 易 卜 生 ， 以 理论 
批评 来 起 这 一 作用 的 是 一 时 誉 满 全 欧 的 格 奥 尔 格 " 勃 兰 竞 斯 。 

勃 兰 葛 斯 一 八 四 二 年 出 生 于 丹 考 京城 哥本哈根 的 一 个 犹太 
商人 家 庭 , 在 哥本哈根 大 学 攻读 法 律 ,. 哲 学 和 美学 时 ， 受 过 黑 格 
尔 哲学 的 蔬 陶 。 以 后 游学 法 , 英 , 通过 英国 的 穆 勤 和 法 国 的 泰 纳 
而 接受 了 筷 德 的 实证 主义 哲学 。 在 文艺 理论 方面 ,他 兼容 泰 纳 的 
一 国文 化 是 由 种 族 、 环 境 和 时 代 三 个 因素 决定 的 观点 和 和 圣 债 
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十 @ 的 通过 作家 身世 与 心理 来 分 析 作品 的 方法 。 这 种 观点 方法 
在 他 的 著作 中 非常 明显 ， 但 有 所 发 展 。 例 如 泰 纳 在 三 个 因素 中 
强调 前 两 个 , 而 勃 兰 竞 斯 特别 注重 时 代 , 这 就 比 泰 纳 强 多 了 。 

十 九 世 纪 六 十 年 代 ， 勃 兰 况 斯 开始 文学 活动 。 在 浸润 了 法 
英 资 产 阶级 哲学 、 社 会 学 和 文学 思想 以 后 , 他 感到 自己 负 有 -个 
使 命 ,要 通过 一 场 文学 革命 来 唤醒 自己 的 同胞 、 自 己 的 祖国 。 大 
凡 封 建 末代 的 天 才 , 在 接受 了 资产 阶级 思想 以 后 , 都 有 这 种 使 合 
感 。 六 十 年 代 末期 ,他 在 德国 与 易 卜 生 相识 ,两 人 在 文学 观 和 社 
会 观 上 异常 投 合 。 易 仆 生 对 他 说 ; “现在 你 一 定 得 回国 去 奚落 
那些 丹 考 人。 我 来 责骂 那些 挪威 人 。” 他 希望 勃 兰 竞 斯 成 为 他 
”自己 正 为 之 战斗 的 一 场 “精神 上 的 革命 ”的 领袖 。 

果然 ， 一 八 七 一 年 十 一 月 三 日 ， 即 在 巴黎 公社 这 场 无 产 阶 
级 革命 的 大 演习 被 淹没 在 血泊 中 后 不 到 半年 ， 勃 兰 况 斯 就 在 丹 
麦 吹 响 了 “精神 上 的 革命 ”的 号 角 。 他 在 哥本哈根 大 学 作 “ 十 
九 世纪 文学 主流 ”的 连续 讲演 。 他 以 鼓动 家 的 口吻 告诉 他 的 同 
胞 ，“ 我 们 至 今 还 落后 于 欧洲 各 国 四 十 年 。” 丹麦 作家 直到 那 时 
还 墨 守 十 九 世纪 初 的 浪漫 主义 传统 ， 而 这 种 浪漫 主义 本 是 对 十 
八 世纪 后 期 以 霍 尔 堡 @ 的 社会 讽刺 剧 为 代表 的 文学 的 一 个 反 
动 。 他 要 求 文学 注视 生活 , 关心 现实 , 而 不 要 白 日 做 梦 。 他 要 求 文 
学 为 进步 而 不 为 反动 服务 。 他 把 他 的 文学 主张 归结 为 一 句 话 ; 
“今天 , 文学 之 有 没有 生命 力 ,就 看 它 能 否 向 我 们 提出 问题 来 辩 
论 。” 这 在 当时 是 有 很 大 的 积极 意义 的 。 

从 此 开始 了 芝兰 竞 斯 称 之 为 北欧 文学 史上 的 “新 突破 ”的 运 


Q@ 圣 佩 十 (1804 一 1869), 法 国文 艺 批 评 家 和 历史 家 。 
@ 汰 尔 借 (1684 一 1754) , 丹 变 著名 喜剧 家 ， 有 丹麦 新 文 共和 民族 戏剧 的 赣 基 人 。 
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动 。 易 卜 生 就 是 这 个 运动 的 主将 。 其 他 一 些 杰 出 的 作家 如 丹麦 的 
雅 科 勃 逊 ,挪威 的 基 兰 德 也 都 因 之 转向 现实 的 人 生 , 写 下 了 一 些 
出 色 的 作品 。 恩 格 斯 在 一 八 九 〇 年 致 保 。 轧 斯 特 的 信 中 说 :“ 挪 
威 在 最 近 二 十 年 中 所 出 现 的 文学 繁荣 ， 在 这 一 时 期 ， 除 了 俄国 
以 外 没有 一 个 国家 能 与 之 媲美 。” 说 的 正 是 这 个 “新 突破 ”运动 。 
因此 ， 勃 兰 总 斯 的 文学 主张 可 说 是 开创 了 一 代 文 风 。 其 后 丹麦 
的 大 小 说 家 享 利克 。 斋 托 腑 丹 ,约翰 奈 斯 . 燕 生 以 及 马丁 一 安 
德 逊 ，。 尼 克 索 则 是 这 一 代 新 风 的 发 扬 光 大 者 。 | 

《十 九 世 纪 文 学 主流 > 于 一 八 七 一 年 开讲 ,一 八 八 七 年 写 定 ， 
是 勃 兰 况 斯 的 主要 理论 批评 著作 ， 他 的 传世 之 作 ， 也 可 以 说 是 
资产 阶级 文艺 理论 的 最 后 一 部 有 积极 意义 、 有 世界 影响 的 著 
作 。 乾 兰 效 陶 夫 在 剑桥 大 学 出 版 的 < 斯 堪 的 那 维 亚 文学 简介 中 
对 这 部 著作 作 了 一 个 生动 扼要 的 介绍 : “它们 就 象 一 出 六 幕 的 “ 
戏 。 前 三 卷 讲 的 是 在 欧洲 日 益 滋 长 的 反动 ;而 题 为 (英国 的 自然 
主义 ?@ 的 第 四 卷 则 是 一 个 转折 点 。 拜 伦 被 认为 是 主角 , 他 同济 
慈 、 雪 菜 和 汤姆 斯 。 穆 尔 一 起 开创 了 一 个 进步 文学 的 新 时 期 。 在 
最 后 两 卷 中 , 维 克 多 。 两 果 、 乔 治 。 桑 和 享 利 希 . 海 温 扮 演 主要 
角色 ,他 们 体现 了 反动 在 法 、 德 两 国 最 后 的 失败 。” 

一 八 八 六 年 , 勃 兰 竞 斯 应 邀 赴 华沙 作 学 术 讲 演 , 畅游 波兰 各 
地 并 和 各 阶层 人 士 接触 。 次 年 又 有 俄国 之 行 。 回 国 以 后 于 一 八 作 
八 年 发 表 了 * 波 兰 印象 记 > 和 * 俄 国 印象 记 >， 对 波兰 的 民族 解放 
运动 寄予 深切 的 问 情 和 支持 ， 对 沙皇 在 波兰 和 本 国 的 残暴 而 又 
铺 庸 的 统治 作 了 多 方面 的 无 情 的 揭露 , 爱惜 分 明 , 充分 体现 了 一 
个 资产 阶级 民主 派 、 激 进 的 自由 主义 者 的 立场 。 两 书 都 以 约 一 
GD 支 兰 总 斯 笔下 的 * 自 然 主义 ”这 个 概念 与 后 来 提出 的 “现实 主义 ”概念 大 至 

相 癌 。 . 
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半 的 篇 旺 概 论 了 十 九 世 纪 的 波兰 文学 和 俄罗斯 文学 。 对 读 过 
“十 九 世纪 文学 主流 ;全 书 的 人 来 说 ， 这 两 篇 文学 印象 记 可 以 说 
是 ‘主流 > 的 续 编 ,因为 前 者 只 论述 了 法 、 英 , 德 三 国文 学 ; 尚 不 足 
以 说 明 十 九 世 纪 欧 洲 文学 的 全 貌 。 对 未 读 过 < 主流 的 人 来 说 ， 
读 这 两 篇 ,特别 是 波兰 文学 印象 记 , 可 以 尝 鼎 一 突 ， 对 作者 文学 
批评 的 观点 和 方法 有 个 粗略 然而 清楚 的 了 解 。 

波兰 文学 印象 记 副题 为 * 十 九 世 纪 波 兰 浪 漫 主义 文学 ?。 在 
不 到 十 万 字 的 篇 幅 中 ， 作 者 指出 了 当时 异军突起 的 波兰 浪漫 主 
义 诗歌 兴起 的 原因 和 发 展 过 程 , 它 的 特色 , 它 的 成 就 和 缺陷 。 如 
果 说 关于 俄国 文学 的 部 分 谈 的 大 多 是 印象 和 史话 ， 那 末 波 兰 文 
学 部 分 则 是 深入 细致 的 解剖 ， 有 不 少 真 知 灼 见 ， 有 不 少 值得 我 
们 供 鉴 和 学 习 的 地 方 。 本 书 篇 幅 虽 不 及 《主流 ?的 十 分 之 一 ， 却 
很 鲜明 地 显示 了 作者 作为 一 个 文学 批评 家 的 功力 。 书 中 论 及 英 
国 的 拜 伦 、 雪 葬 、 德 国 的 歌德 .法国 的 缪 塞 ,两 果 以 及 瑞典 的 泰 格 
纳 , 芬 涯 的 户 内 忠 格 , 当然 还 有 他 本 国 的 埃 伦 许 莱 格 这 些 诗人 或 
是 他 们 的 名 作 , 有 的 只 是 寥寥 数 语 , 却 很 能 传神 ， 富 于 局 示 。 可 
见 作 者 对 欧洲 文学 涉 狂 之 广泛 ， 知 识 之 渊博 ， 是 近代 文学 批评 
界 中 所 少见 的 。 因 此 他 的 视野 广阔 , 观察 敏锐 , 而 且 往 往 有 独到 
的 见解 。 凭 仗 这 种 功力 ， 他 可 以 把 波兰 浪漫 主义 诗歌 放 到 一 个 
远 为 广大 的 范围 中 ,考察 它 和 同类 文学 现象 之 间 的 相互 关联 , 相 
互 影响 和 相互 区 别 ,指明 其 缘由 特点 , 列 数 其 优 劣 得 失 。 这 种 既 
注意 共性 而 尤其 注意 个 性 的 比较 研究 ， 是 勃 兰 竞 斯 文学 批评 的 
主要 方法 。 这 个 方法 贯 串 于 这 本 小 书 的 始终 ,而 这 个 方法 的 核心 
是 比较 。 着 限于 比较 来 读 这 本 书 于 我 们 最 有 教 益 。 

“开宗明义 ”, 本 书 第 一 章 第 一 ,二 两 段 ， 就 是 这 个 方法 的 一 
个 很 好 的 例子 。 第 一 段 概述 了 十 九 世 纪 网 洲 各 国文 学 发 展 过 
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程 ,提纲 帮 领 ,简明 生动 。 第 二 段 归 入 本 题 ， 点 出 了 十 九 世 纪 波 
兰 浪漫 主义 诗歌 的 决定 一 切 的 特色 , 那 就 是 在 国土 被 瓜分 以 后 ， 
诗歌 代 准 了 国家 生活 的 职能 ， 成 为 一 个 民族 的 心声 ， 这 是 认识 
这 一 文学 现象 的 根本 。 以 此 为 出 发 点 ， 作 者 在 全 书 中 继续 进行 
比较 研究 , 指出 波兰 诗歌 在 内 容 和 艺术 方面 的 许多 次 要 的 特色 。 
以 描写 爱情 为 例 :波兰 诗人 “笔下 的 爱情 变 得 多 么 抽象 ， 多 么 全 
乏 具 体形 相 , 这 一 点 实在 令 人 惊异 。 它 照例 是 情感 , 从 来 不 是 从 
念 。 和 这 一 点 协调 一 致 的 是 爱情 的 翡 普 ( 在 他 们 的 诗歌 中 ,爱情 
的 翡 苦 多 于 爱情 的 欢乐 ) 总 是 被 放 在 次 要 地 位 ,而 被 比较 起 来 不 
是 那么 纯 属 个 人 的 情感 ,例如 政治 热忱 或 者 爱国 主义 所 压倒 。 

以 诗歌 中 的 女性 形象 为 例 :“ 诗 歌 中 的 波兰 妇女 没有 一 点 人 
间 烟火 气 。 这 也 是 和 前 面 说 的 一 致 的 。 我 们 从 来 不 能 想象 她 们 
忙于 日 常生 活 正事 ， 她 们 不 是 跃 马 扬 区 在 杀 声 震 天 的 战场 上 驰 
号 的 巾帼 英雄 ， 便 是 虚无 绎 渺 的 贿 灵 ， 一 个 从 神仙 世界 来 的 幻 
象 , 天 使 的 现形 , 她 们 的 存在 限于 纯洁 的 灵魂 。” 

这 些 发 隐 抉 微 的 论断 是 对 我 们 欣赏 密 蒋 遍 维 支 这 样 大 诗人 
的 作品 极 有 价值 的 指点 。 

书 中 还 有 两 处 作 比较 的 地 方 值得 一 提 。 

其 一 是 以 密 欧 饥 维 支 和 普希金 作 比 较 。 勃 兰 竞 斯 一 针 见 血 
地 指出 ; “普希金 全 身心 都 是 一 个 贵族 ， 一 个 为 少数 人 写作 的 尘 
人 ,一 个 邯 视 多 数 人 的 人 ;而 密 欧 凯 维 支 代表 完 全 献身 于 他 的 民 
族 的 精神 。 对 普希金 来 说 , 做 一 个 民族 诗人 意味 着 和 统治 当局 和 
解 ,同时 和 对 自由 以 及 对 欧洲 的 未 来 的 信念 决裂 ; 而 密 蒋 遍 维 支 
只 是 在 割断 同 俄国 当局 的 一 切 瓜 葛 ， 表 现 出 一 种 同 普希金 的 日 
甚 一 日 的 志 得 意 满 适 成 鲜明 对 照 的 乐观 的 热忱 时 ， 才 成 为 民族 
诗人 。…，… 
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当然 ， 这 样 的 比较 并 不 全 面 ， 尤 其 对 前 期 的 普希金 不 大 公 
多。 但 它 抓 住 了 实质 , 切中 取 害 。 

其 二 是 作者 在 层 野 前 析 了 波兰 浪漫 主义 诗歌 总 体 以 后 对 三 
大 诗人 的 比较 。 第 七 章 的 结尾 两 段 是 ， 

“在 飞禽 中 ， 没 有 一 种 鸟 在 翅 力 和 飞翔 力 上 能 与 座 相 匹敌 。 
认 不 愧 被 称 为 飞 傅 之 王 。 没 有 -- 种 鸟 在 洁白 无 瑕 和 飞行 时 的 静 
穆 庄 严 上 能 与 天 匆 相 比拟 。 天 狼 不 愧 被 称 为 高 贵 纯洁 的 象征 。 孔 
汇 既 不 能 制 闭 如 广 华 , 也 不 能 滑行 若 天 鹅 , 但 是 在 毛 羽 的 超群 绝 
” 伦 的 富丽 上 , 后 两 者 都 不 免 显得 逊色 。 

“在 波兰 的 有 权 的 神 只 中 , 密 茨 凯 维 支 是 鹰 ， 克 拉 辛 斯 基 是 
天 执 , 而 斯 沃 瓦 欧 基 是 孔雀。” 

从 论说 性 的 比较 进而 作出 如 此 贴切 优美 的 比喻 ， 如 此 形象 
飞 动 的 艺术 概括 。 赖 此 一 段 文字 ， 一 个 世纪 以 后 的 读者 邯 使 不 
曾 读 过 三 位 诗人 的 作品 , 亦 可 想见 其 人 ,其 风格 。 这 可 以 说 是 文 
学 批评 的 最 高 境界 ; 是 文学 批评 ,也 是 文学 。 
”本 书 篇 幅 极 其 有 限 ， 作 者 却 还 提出 了 欧洲 以 至 世界 文学 研 
究 中 两 个 重大 问题 。 其 一 是 哈姆雷特 性 格 或 典型 在 不 同 欧洲 国 
家 文学 作品 中 的 不 同 表现 。 哈 姆 雷 特 是 欧洲 封建 与 资本 主义 社 
会 交 蔡 时 代 资 产 阶级 人 文 主义 理想 与 资本 主义 原始 积累 的 血 淋 
淋 的 现实 之 间 的 矛盾 、 软 弱 的 资产 阶级 性 格 和 这 个 时 代 要 求 坚 
决 的 反抗 行动 之 阅 的 矛盾 所 产生 的 一 个 典型 。 这 样 一 个 时 代 典 
型 必然 会 在 先后 经 历 了 这 个 时 代 的 欧洲 国家 文学 中 出 现 ， 但 时 
期 不 同 , 国情 不 同 , 其 面 摇 又 必然 有 甚大 的 差别 ， 正 如 祖先 之 于 
后 这, 既 有 血统 的 济源 ,又 有 明显 的 变异 。 劲 兰 况 斯 指出 了 哈 姆 
雷 特 在 德国 (歌德 笔下 的 迈 斯 特 以 至 浮 士 德 ) ,法 国 ( 织 塞 笔下 的 
“世纪 儿 ”) .英国 ( 拜 伦 笔 下 的 曼 弗 雷 德 ) 以 及 在 波兰 和 俄国 的 后 
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毅 ， 并 一 一 作 了 精辟 的 分 析 。 这 里 我 们 特别 想起 屠 格 涅 夫 笔下 
的 罗 亭 ， 他 似乎 可 以 称 为 俄国 的 哈姆雷特 的 典型 。 屠 格 涅 夫 所 
作 的 著名 讲演 之 一 就 题 为 < 哈姆雷特 与 堂 吉 启 德 。 关 于 哈 姆 雷 
特 类 型 ， 过 兰 况 斯 谈 得 尽管 简略 ， 但 已 充分 肯定 了 莎士比亚 创 
造 的 这 个 不 朽 典 型 的 普遍 意义 ， 值 得 近代 欧洲 文学 研究 工作 者 
作 进 一 步 的 研究 。 z 
继 哈 姆 雷 特 一 章 之 后 ， 劲 兰 况 斯 又 专 写 一 章 论 史诗 。 他 提 
出 密 茨 凯 维 支 的 杰作 < 塔 杜 施 先生 ?是 十 九 世纪 仅 有 的 史诗 。 他 
历数 ¢ 旧 约 全 书 >* 有 关 各 章 , 荷 马 , 罗 摩 衍 那 , 菲 尔 杜 西 的 ( 王 书 》、 
< 尼 伯 龙 根 之 歌 >, 十 一 世纪 西班牙 的 < 辕 德 ;然后 谈 到 意大利 广 
艺 复兴 时 期 阿利 奥 斯 托 和 塔 索 的 诗作 , 伏 尔 泰 的 * 享 利 亚 德 ,、 拜 
伦 的 < 唐 殉 >-、 歌 德 的 < 赫 尔 曼 与 窦 绿营 >*， 一 一 说 明 这 些 作 品 不 
能 称 为 史诗 的 原因 。 通 过 这 些 简要 的 论述 ， 也 就 交代 清楚 了 史 
诗 的 性 质 与 要 求 以 及 产生 史诗 的 历史 社会 条 件 。 然 后 转 而 分 析 
《 塔 杜 施 先生 > 的 创作 条 件 以 及 艺术 成 就 ， 其 中 道 一 般 文学 史家 
所 未 道 的 一 点 是 指出 密 欧 凯 维 支 是 以 一 颗 “ 童 心 *， 是 以 当年 孩 
子 的 眼光 来 再 现 立 陶 宛 的 自然 风光 和 社会 场景 。 读 了 这 一 章 以 
后 ， 我 们 重 温 马克 思 的 政治 经 济 学 批判 。 导言 ?结尾 对 希腊 艺 
术 和 史诗 产生 的 社会 条 件 以 及 它们 何以 具有 “永久 的 魅力 ”的 著 
名 论述 ， 就 会 发 现 两 者 有 某 些 暗合 之 处 。 这 是 本 书 见地 最 为 独 
到 、 最 富 教 益 也 最 见 作 者 功力 的 一 章 。 
勃 兰 况 斯 当然 有 他 的 极 大 的 弱点 ， 这 是 时 代 和 本 人 的 阶级 
地 位 决定 的 。 他 是 当时 在 丹麦 崛起 的 资产 阶级 在 文学 领域 中 的 
主将 。 从 根本 上 说 ， 他 的 历史 观 与 社会 观 都 是 唯心 主义 的 。 他 
虽然 注重 社会 政治 , 考察 各 种 文学 现象 极其 精 到 , 但 对 它们 形成 
的 原因 , 则 往往 说 得 不 深刻 , 甚至 不 正确 。 由 于 后 期 受 尼 采 超人 
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哲学 的 影响 ,他 过 分 看 重 个 人 在 社会 ,在 文学 中 的 作用 。 书 中 多 
少 有 些 夺 大 其 辞 地 论述 拜 伦 和 拿破仑 对 波兰 诗人 的 影响 ， 即 是 
一 例 。 在 波兰 诗歌 作为 民族 心声 的 作用 上 ， 似 乎 也 强调 过 甚 。 
比 起 俄国 的 别 林 斯 基 来 ， 他 和 下 层 民众 几乎 是 绝缘 的 。 我 们 从 
他 那里 听 到 的 正如 从 易 卜 生 那 里 听 到 的 一 样 ， 不 过 是 新 兴 资 产 
阶级 以 “人 ”的 名 义 提出 的 种 种 主张 ,要 求 ,控诉 与 呼号 。 

杰出 的 早期 马克 思 主 义 文艺 批评 家 弗 兰 芯 ， 梅林 在 一 篇 评 
论 < 十 九 世纪 文学 主流 > 的 短文 中 对 撮 兰 竞 斯 作 了 公 人 允 的 评价 。 
他 指出 勃 兰 兑 斯 “完全 站 在 资产 阶级 的 立场 上 ”, “始终 在 唯心 主 
义 的 土地 上 活动 ”。 但 他 “是 以 奋发 有 为 ,勇于 进取 的 资产 阶级 所 
固有 的 革命 锐气 来 表现 这 一 立场 的 ”< 主 流 》 一 书 “ 成 了 上 升 的 
资产 阶级 的 战斗 呼号 ”, “虽然 只 说 出 了 一 个 有 限 的 真理 , 却 体现 
了 一 个 无 限 的 进步 。” 

梅林 评论 主流 ?的 结束 语 也 完全 适用 于 本 书 ， 

“普鲁士 的 文学 史 象 一 杯 淡 而 无 味 的 柠檬 水 ， 与 之 相 比 , 孝 
兰 竞 斯 这 部 书 读 起 来 味道 犹如 浓烈 的 葡萄 酒 ,当然 , 要 想 充分 享 
受 这 部 著作 ， 须 得 有 十 九 世纪 上 半 叶 关于 德 , 英 , 法 文学 的 相当 
广泛 的 知识 。 在 这 一 前 提 下 ， 读 起 这 部 书 来 就 象 和 一 个 聪明 绝 
项 、 见 多 识 广 ,尤其 是 勇敢 无 哺 的 人 促膝 谈心 。 尽 管 我 们 的 观点 
并 不 一 致 ,但 是 我 们 乐于 和 他 相 会 。” 

译 者 
~ 九 七 九 年 五 月 三 十 日 整理 旧 译 后 草 成 
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